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প্রতাতকুমায় মুখোপাধ্যায় কতৃক মুদ্রিত । 


পাঠ পৰিচয় 


“মহুয়ার অধিকাংশ কবিতা ১৩৩৫ সালের শ্রাবণ হইতে পৌষ 
(সরঞমধ্যে লেখা । এই সময়ে কথা হয়-ষে রবীন্দত্রনাথেব কাব্য 
পগাবলী হইতে প্রেমের কবিতাগুলি সংগ্রহ করিয়৷ বিবাহ উপলক্ষ্যে 
বিহার দেওয়া যায় এইবূপ একখানি বই বাহির করা হইবে, এবং 
রি এই বইয়ের উপযোগী কয়েকটি নৃতন কবিতা লিখিয়া দিবেন । 
অল্প দিনের মধ্যে কয়েকটির জায়গায় অনেকগুলি নৃতন কবিতা 
খা হইয়া গেল; সেই সব কবিতাই এখন “মহুয়া” নামে বাহির 
ইতেছে। | 
ইহার কিছু পূর্বে, ১৩৩৫ সালের আধাঢ় মাসে, “শেষের কবিতা” 
ম্নামে উপন্তাসের জন্য কয়েকটি কবিতা৷ লেখা হয়। ভাবের মিল 
(হসাবে সেই কবিতাগুলিও এই সঙ্গে ছাপা হইল।* 

“পুরবী* (শ্রাবণ, ১৩৩২ ) বাহির হওয়ার পরে এই ৪ বৎসরে 
আরও জনেক কবিতা লেখা হইয়াছে, কিন্তু সে সব কবিতা “মহান 
স্থান পায় নাই। তাহার কারণ কবি নিজে সম্প্রতি একখানি চিঠিতে 
লিখিয়াছেন :-- 

_ প্লেখার বিষয়টা ছিল সংকল্প করা প্রধানতঃ প্রজাপতির 
উদ্দেশে--আর তারই দালালী করেন যে-দেবতা তাকেও মনে রাখতে 
হয়েছিল। অতএব “মহুয়ার কবিতাকে ঠিক আমার হালের কবিতা 
।বলে শ্রেণীবদ্ধ করা চলে না। ভেবে দেখতে গেলে এটা কোনো 
'কাল-বিশেষের নয়, এটা আকম্মিক। আমার সত্যিকার আধুনিক 
7 * *শেবের কবিভানর অন্ত লেখা কবিতাগুলিকে হুচিপ্ে তারক! (+) চিফিত করা 
ফিইযছে। ইহাদের মধ্যে ২টি কবিতা পবিচ্ছে্গ” (১৫৪ পৃঃ) আর “বিরহ” (১৬৭ পৃঃ) 
শেষের কবিতা"র জন্ক লেখ! হইলেও এ উপন্তাসে ব্যবহার কর! হয় নাই। 









কবিতার সঙ্গে যদি এদের এক পংক্তিতে বসাঁও তাহোলে তাদের বর্ণে 
অত্নস্ত পরিষ্ফুট হয়ে উঠবে। কিন্তু আমার সন্দেহ হচ্চে কিছু যে 
অতুযুক্তি করা হোলো। ফরমাস ব্যাপারটা মোটর গাড়ির ই্টার্টার-& 
মতো। চালনাটা স্থরু করে দেয় কিন্ত তার পরে মোটরটা চু 
আপন মোটরিক্‌ প্ররৃতির তাপে । প্রথম ধান্কাটা একেবারেই 
যায়। মহুয়ার কবিতাগুলিও লেখবার বেগে ফরমাসের 
নিঃসন্দেহই সম্পূর্ণ ভূলেছে-_কল্পনার আস্তরিক তড়িৎশক্তি আ 
চিরস্তনী প্রেরণায় তাদের চালিয়ে নিয়ে গেছে। প্রথম হাত 
ঘোরানে! হোতেও পারে বাইরের থেকে, কিন্তু সচলতা সরু হবা-মান্ধ! 
লেখবার আনন্দই সারথী হয়ে বসে। এই জন্ আমার বিশ্বাস তোমর 
এই লেখার মধ্যে নতুন কিছু পাবে, আকারে এবং প্রকারে । নতু, 
লেখার ঝোঁক যখন চিত্তের মধ্যে এসে পড়ে তখন তারা পূর্ববদলে; 
পুরানো পরিত্যক্ত বাসায় আশ্রয় নিতে চায় না, নতুন বাসা না বাধতে 
পারলে তাদের মানায় না, কুলোয় না। ক্ষণিকার বাঁসা আর বলাকা; 
বাসা এক নয়।” 

“আমি নিজে মহুয়ার কবিতার মধ্যে দুটো দল দেখতে পাই 
একটি হচ্চে নিছক গীতি-কাব্য, ছন্দ ও ভাষার ভঙ্গীতেই তার লীলা 
তাতে প্রণয়ের প্রসাধনকল! মুখ্য । আর-একটিতে ভাবের আবে' 
প্রধান স্থান নিয়েছে, তাতে প্রণয়ের সাধন-বেগই প্রবল 1” 

"মহুয়ার “মায়া” নামক কবিতায় প্রণয়ের এই দুই ধারার পরিচ 
দেওয়া হয়েছে । প্রেমের মধ্যে স্ষ্টি-শক্তির ক্রিয়া প্রবল । প্রেম সাধার 
মানুষকে অসাধারণ ক'রে রচনা করে--নিজের ভিতরকার বর্ণে রে 
রূপে । তার সঙ্গে যোগ দেয় বাইরের প্রকৃতি-থেকে নানা গান গম্থ 
নানা আভাস। এম্নি ক'রে অন্তরে বাহিরের মিলনে চিত্তের নিভৃত 
লোকে গ্রেমের অপরূপ প্রসাধন নিশ্মিত হোতে থাকে-্সেখানে ভা 
ভজীতে সাজে সঙ্জায় নৃতন নৃতন প্রকাশের জন্ত ব্যাকুলতা, সেখাে 


নির্বরচনীয়ের নান! ছন্দ, নানা বঞ্চনা । একদিকে এই প্রসাধনের 
বৈচিত্র, আর একদিকে এই উপলক্ধির নিবিড়তা ও বিশেষত্ব । 
মহুয়ার কবিতা চিত্তের সেই মায়ালোকের কাব্য; তার কোনে! অংশে 
ছন্দে ভাষায় ভঙ্গীতে এই প্রসাধনের আয়োজন, কোনো! অংশে উপলব্ধির 
প্রকাশ ।” 

"এই ছুয়ের মধ্যে নৃতনের বাসস্তিক স্পর্শ নিশ্চয় আছে--নইরে 
'লিখতে আমার উৎসাহ থাকৃত না। তুমি তো৷ জানোই কত অল্প 
সময়ের মধ্যে এগুলি সমাধা করেছি। তার কারণ প্রবর্তনার ৰেগ মনে 
সতেজ ছিল। তাই অন্তমনস্কভাবে এই পত্রের পূর্ববাংশে তোমাকে 
যা লিখেছি অপরাংশে তার প্রতিবাদ করতে হোলো। বলেছিলুম এ 
লেখাগুলি আকন্মিক। তৃলেছিলুম সব কবিতাই যখনি লেখা যায় 
তখনি আকম্মিক। সব কবিতা বললে হয়তো! বেশি বলা হয়। এক 
একটা সময়ের এক একটা .নতুন ঝাকের কবিতা । বারো! মাসে 
পৃথিবীর ছয় খতু বাধা, তাদের পুনরাবর্তন ঘটে। কিন্তু আমার 
বিশ্বাস, একবার আমার মন থেকে যে-খতৃ যায় সে আর-এক অপরিচিত 
খতুর জন্তে জায়গা করে বিদায় গ্রহণ করে। পূর্ববকালের সঙ্গে কিছু 
মেলে না এ হোতেই পারে না, কিন্তু সে যেন শরতের সঙ্গে শীতের 
মিলের মতো। মনের যে-খতুতে মহুয়া লেখা সে আকস্মিক খতৃই, 
ফরমাসের ধাক্কায় আকন্মিক নয়, হ্বভাবতই আকন্মিক। এগুলি যখন 
লিখছিলুম অপূর্ববকুমার . প্রায় রোজ এসে শুনে যেত, সে যে- 
উত্তেজনা! প্রকাশ কর্ত সেটা অপূর্বতারই উত্তেজনা । রূপের দিকে 
'বাভাবের দিকে একটা কিছু নতুন পাচ্চে বলেই তার আগ্রহ--তখন 
ুধীন্্র দত্তও ছিল তার সঙ্গী। তার থেকে আমার বিশ্বাস আপনার 
এই সমর্থন পেত যে, মনের মধ্যে রচনার একটি বিশেষ খতুর 
সমাগম হয়েছে-তাকে পূরবী থাতু বা বলাকার খত বল্লে 
চল্বে না।? 


: 'পুরবী ও মার মাঝখানে আর-একদন কবিভাআছে,_সেগুলি 
অন্ত জাতের । তাদের মধ্যে নটরাজ ও খতুরক্ষই প্রধান। নৃত্যা- 
ভিনয়ের উপরক্ষ্য নিয়ে এগুলি রচিত হয়েছিল কিন্তু এরাও দ্বভাবডই 
উপলক্ষ্যকে অতিক্রম করেছে। আর কোনোখানেই শাস্তিনিকেতনের 
মতো খতুর লীলার দেখিনি--তারই সঙ্গে মানব-ভাষাহথ, উত্তর প্রত্য্র 
কিছুকাল থেকে আমার চল্ছে। তার রীতিমতো! সরু হয়েছে 
শারদোৎসবে--তার পরে খতুগীতির প্রবাহ বেয়ে এসে পড়েছির 
খতু-রঙ্গে। বিষয় এক তবু প্রভ্দে যথেষ্ট। সেই প্রভেদ যদি না 
থাকৃত তাহোলে লেখবার উৎসাহই থাকৃত না। মন্ুয়ার কবিতা যখন 
পড়বে তধন আমার স্বভাবের এই কথাটা মনে রেখো । এই বইয়ের 
প্রথমে ও সব শেষে যে-গুটিকয়েক কবিতা আছে সেগুলি মহা 
পর্ধ্যায়ের নয়। সেগুলি খতৃ-উৎসব পর্ধ্যায়ের। দোল-পৃিমায় 
আবৃত্তির জন্যেই এদের রচনা করা হয়েছিল। কিন্তু নব-বসম্তের 
'আবির্ভাবই মহুয়া কবিতার উপযুক্ত ভূমিকা ব'লে নকীবের কাজে ওদের 
এই গ্রন্থে আহ্বান করা হয়েছে।” 

“ময় নামটা নিয়ে তোমার মনে একটা দ্বিধা হয়েছিল জানি। 
কাব্যের বা কাব্য-সংকলন গ্রন্থের নামটাকে ব্যাখ্যামূলক করুতে 
আমার প্রবৃদ্ধি হয় না। নামের দ্বারা আগে-ভাগে কবিতার পরিচয়কে 
সম্পূর্ণ বেধে দেওয়াকে আমি অত্যাচার মনে করি । কবিতার অতি- 
নিদিষ্ট সংজা প্রায়ই দেওয়া চলে না। আমি ইচ্ছা করেই মহয়! নামটি 
দিয়েছি, নাম পাছে ভান্তরূপে কর্তৃত্ব করে এই ভয়ে। অথচ কবিতাগুরিবুঁ 
সঙ্গে ময় নামের একটুখানি সঙ্গতি আছে-_মহুয়। বসস্েরই অনুর, 
আর ওর রসের মধ্যে প্রচ্ছন্ধ আছে উন্মাদনা । যাই হোক অর্থের 
অতান্ত বেশি হুসঙ্গতি নেই বলেই কাব্যগ্রন্থের পক্ষে এ নামাট উপযু্ত 
বলে আমি বিশ্বাস করি। 


বইয়ের আরঙ্তে বসস্তের আগমনী বন্ধে ৫টি কবিতা, আর বইয়ের 
শেষে বসস্তের বিদায় সম্বন্ধে ৪টি কবিতা ১৩৩৩-১৩৩৪ সালের লেখা। 
এ সময়ের আর একটি মাত্র কবিতা প্সাগরিকা" এই বইতে স্থান 
পাইয়াছে। 

প্রত্যেক কবিতার নীচে লেখার তারিখ দেওয়া হইয়াছে । যেখানে 
ঠিক তারিখ জানা নাই অথচ মোটামুটিভাবে নির্ধারণ করা যায় সেখানে 
একটি প্রশ্নস্থচক (1) চিহ্ন দেওয়া হইল। পগুধায়োনা কবে কোন্‌ 
গান* কবিতাটি ১৩৩৫ সালের ভাত্র অথবা আশ্বিন্‌ মাসে লেখা । 

শবের আদিতে “1”-উচ্চারণ দেখাইবার জন্য রৰীন্দ্রনাথের নির্দেশ 
অনুসারে “চিহ্ন ব্যবহার করা হইয়াছে। যেমন £--'দেখো? 
(-" দেখিও ) আর 'দেখো+ (দ্যাখো "" দেখহ )) “ফেলো? ( " ফেলিও ) 
আর “ফেলো, (ফ্যালো! সফেলহ ) ইত্যাদি । 

অ-কারের ও-ধ্বনি % চিহ্ন (ইলেক-চিহ্ছ) দ্বারা নির্দেশ করা 
হইয়াছে | যেমন £--"করে” আর “ক'রে” ( কোরে, অসমাপিকা 
করিয়া অর্থে; “বলে” আর ”ব'লে* (-" বোলে, বলিয়! অর্থে) ইত্যাদি । 

আর একটি কথা উল্লেখযোগ্য ; নাম-পত্রথানি কবির স্বহস্ত-অস্কিত। 


জীপ্রশাস্তচন্দ্র মহুলানবিশ 


কলিকাত। 
৯ই জাঙ্বিন, ১৩৩৬ 


*** মাঘের হ্ুর্ধ্য উত্তরায়ণে ** 


০ন্বাঞ্মম্ৰ 
'স্বসত্ভ 
ল্বল্লজ্যাজ্জঞা 
হাঞরন্বী 
ন্বিজল্লী 
ওপ্রজ্যাস্পা 
অন্য 
€ভ্তরভ্ভ 
শক্ষান্ম 
ভউঞ্পহ্হাল্প 


সূচীপত্র 


পশুধায়োনা কবে কোন্‌ গান” 


ভন্ম-অপমান শয্যা ছাড়ো, পুষ্পধনু, 


* ওগো বসন্ত, হে তৃবনজয়ী, 

“ পবন দিগন্তের দুয়ার নাড়ে, 

“ বসস্তের জয়রবে দিগন্ত কাপিল যযে 
“ বিবশ দিন, বিরস কাজ :. 


» প্রাঙ্গণে মোর শিরীষশাখায় 


* স্র্ধ্যমুর্খীর বর্ণে বসন লই রাঙায়ে, 


* আমি যেন গোধূলি গগন""" 


* আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায় 


* মণিমালা হাতে নিয়ে 
অ৪ভ্ভব্যোগ্গ ১ 


কমাস্স। ৮৮ 
*ভিবনঝন্টিলী 

*2ক্ক জ্ঞাম্ল। 
'** আচ্ছাদন হতে ডেকে লহো৷ মোরে ** 


যে-সন্ধ্যায় প্রসন্ন লগনে *** 

* চিত্ত কোণে ছন্দে তব বাণীরূপে 
বরুনা, তোমার ক্ষটিক জলের 

সুন্দরী তুমি শুকতারা 


আজি এ নিরালা কুঞ্জে, ... 
* ভোরের পাখী নবীন আখি ছটি 
অজান। জীবন বাহিঙু, রি 


ভ্বিন্বেকেভ্ম ** অজানা খণির নৃতন মণির গেঁথেছি হার, ৪১ 
*জক্জেভ্বা *" রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী ক'রে, ৪৩ 


অপ্পম্মার্িত্ড ফিরাবে তুমি যুখখ  **+ *** ৪৫ 
ভিনভ্ভল্পা "”" আমরা দুজনা ্বর্গ-খেলনা *** ৪৮ 
*শত্থল্ল অ্াঞ্রন্ন পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি, ৪88: নার 
ভুক্ভ *** ছিচ্ছু আমি বিষাদে মগনা** »*৯ €২ 


ঞীল্িভ্জ্সী .* তখন বর্ধণহীন অপরাহু মেঘে ৮৯০ ৫৪ 
কোম্স-”হ্মাক্জন্ৰ চিরকাল রবে মোর প্রেমের কাঙাল :*. ৫৭ 


হনম্ষতন। *** নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার *** ৬* 
প্রতীক্ষা ... তোমার প্রত্যাশা! লয়ে আছি, প্রিয়তমে, ৬৩ 
জগ *** প্রথম মিলন দিন, সেকি হবে *** ৬৬ 
সাগ্গন্িক্ষা। .*. সাগর জলে সিনান করি' সজল এলোচুলে ৭, 
ম্বস্লঞ *** পুরাণে বলেছে একদিন নিয়েছিল *** ৭৪ 
শগান্জ্ভী '. দুর মন্দিরে সিন্ধু কিনারে **" *** ৭৮ 
তন * তোমারে আপন কোণে ম্তব করি যবে ৮* 
স্গপকক্রা *** ঈথপ্রাণ চূর্বলের স্পর্ধা আমি কতূ সহিব না ৮২ 
ল্লাশ্ী-প্পুর্ডি পত্নী কাহারে পরাব রাখী যৌবনের *** (৮৩ 
আআআহ্াম্ন "” কোথা আছ? ডাকি আমি ৮** ৮৮৪ 

' একদ| বিজনে যুগল তরুর মূলে ** ৮৫ 
ঘত্হস্সা *** বিরক্ত আমার মন কিংগুকের এত গর্ব দেখি*৮৮ 
ফীভনা  "”* তোমারে সম্পূর্ণ জানি হেন মিথ্যা ... ৯১ 


অষ্টি-্ভহত্য কৃষির রহস্য আমি ভোমাতে করেছি অছুভব,১৪ 





ঞ্প্ি 


এঞ্াক্ষান্কী 


গ্‌ঠ 


: সেষেন গ্রামের নদী বহে নিরবন্ধি ** ৯৫ 
, প্রচ্ছয় দাক্ষিণ্যভারে চিত্ত তা'র নত *** ৯৭ 
» যারে সে বেসেছে ভালে! তারে সে কাদায় ৯৯ 
, অধ্যান্ছে বিজন বাতায়নে সুদূর গগনে ১*১ 
' কলছন্ছে পুর্ণ তার প্রাণ, "১৩ 
চাহনি তাহার,সৰ কোলাহল হোলে সারা ১০৪ 
' জনতার মাঝে. দেখিতে পাইনে তারে ১০৫ 
' ব্যঙ্গ-স্থনিপুপা, গ্লেষবাণ-সন্ধান-দারুণা! ১৯৯ 
* বাহিরে সে ছুরস্ত আবেগে *** ১০৯ 


*** যেন তার চক্ষ্মাঝে চা ৪৭4 ১১৩ 
' সেযেন খসিয়া-পড়া তারা, «১১১ 
' যেশকির নিত্যলীলা নানা বর্ণে জাক1; ১১৩ 
* হাসি-মূখ নিয়ে যায় ঘরে ঘরে, *** ১১৫ 
“ তরুলত। ষে-ভাষায় কয় কথা ১১১৬ 
চতুর্দশী এল নেমে ন *** ১৬৮ 
* প্রথম স্ত্রির ছন্গখানি :*' **, ১২৪ 


ভোরের আগের যেস্গ্রহরে ৪৯৯ ১৭১ 


যেথায় তুমি গুণী জানী, যেখায় তৃমি যানী,১২৩ 


, বিদেশে এ শৌধশিখর 'পরে *** ১২৬ 
**- দর্পণ লইয়া ভারে কী প্রশ্ন শুধাও একমনে ১২৯ 


ভাবি যে ভাবনা! একা-একা  "** ১৩০ 


" চন্ত্রমা আকাশতলে পরম একাকী, ১৩২ 


প্‌ 
আশীশ্বব্রা জলিল অরুণরশ্মি আজি ওই তরুণ প্রভাতে ১৩৪ 
ভ্বম্ব্যঞ্রু. "' চলেছে উজান ঠেলি' তরণী তোমার, ১৩৬ 
গল্সিঞন্স *' শুভখন আসে সহসা আলোক জেলে, ১৩৯ 


মিলল ". হৃষ্ির প্রাঙ্গণে দেখি বসন্তে অরণ্যে ... ১৪১ 
ন্বনিদিবী "' তুমি বনের পৃব পরনের সাথী, :** ১৪৪ 
হ৪গএ্য " আরো! কিছুখন ন! হয় বসিয়ো পাশেত ১8৬ 
প্রজ্যাগ্গভ্ভ : দূরে গিয়েছিলে চলি'। *** *** ১৪৮ 
গুুন্লাভ্তন্ন "' যে-গান গাহিয়াছিহ্থ কবেকার দক্ষিণ *. ১৫০ 
ভ্াম্সা '* জাথি চাহে তব মুখপানে, ১০১৫১ 
*্নাতনশ্ল ছন্ন তোমারে ছাড়িয়ে যেতে হবে ১১৫৩ 
ন্বিজ্জ্ছেল্ :" রাত্রি যবে সাঙ্গ হোলো, দূরে চলিবারে ১৫৪ 
*ন্বিতান্সী *১ কালের যাত্রার ধ্বনি *. ১৮১৫৫ 


*প্রীীভিড "৮ কত ধৈর্য ধরি” ছিলে কাছে ০ ১৬৪ 
*2ভ্বন্বেদ্ষ্য ' তোমারে দিইনি হুখ, মুক্তির নৈবেম্ *** ১৬২ 
সতত ."' সুন্দর, তুমি চস্থু ভরিয়া *"* ১ ১৬৩ 
*তঅত্ভদ্ধীত্ল তব অন্তর্ধান পটে হেরি তব রূপ চিরন্তন ১৬৪ 
ন্বিল্পহহ "১" শঙ্কিত আলোক নিয়ে দিগন্তে উদ্দিল **. ১৬৫ 
ন্বিকাস্জ তেজ্ষতল যাবার দিকের পথিকের *পরে ** ১৬৭ 
কি্নাত্ে " বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, দিবস গেল ১৬৯ 
অন্বশ্শেহ্ৰ '* বাহির পথে বিবাগী হিয়া *** ১৭১ 
০স্পম্ঘ হশ্দীং.' 'বসন্ত বায় সঙ্্যাসী হায় চৈং-ফসলের ** ১৭৩ 





€2থ কারি তাত দান | 
গ1থ৫8পাথ পথ 


দা গরিগর 
৫ ভাহাথে ঢধোণা?বে পারি । 


814 পথে মোবা এগ, 
1দ৫ে দ্নিঘচে 52" ৯৮নি) ? 
গীিনা” ত/৫-গা97 


চোখা সর্ট 
49904214399 ॥ 


উজ্জীবন 


রুর্র-বহ্ছি হতে লহে! জলদচ্চি তচ্থ । 
যাহা মরণীয় যাক ঘরে, 
জাগে অবিস্মরণীয় ধ্যানমুত্তি ধ'রে। 
যাহ! রূঢ়, যাহা! মুঢ় তব 
যাহা স্কুল, দঞ্ত হোক্‌, হও নিত্য নব । 
ম্বত্যু হতে জাগো, পুষ্প, 
হে অতঙ্কু, বীরের তস্ুতে লহে। তন্থু 


সৃত্যুগয় তব শিরে মৃত্যু দিলা হানি, 
অম্বত সে-মৃত্যু হতে দাও তুমি আনি? । 
সে দিব্য দেদীপ্যমান দাহ, 
উম্মুক্ত করুক অগ্নি-উৎসের প্রবাহ । 
মিলনেরে করুক্‌ প্রখর 
বিচ্ছেদেরে ক'রে দিক্‌ ছুঃসহ্‌ সুন্দর | 
মৃত্যু হতে জাগো, পুষ্পধন্, 
হে অতন্থ বীরের তন্থুতে লো! তন্কু॥ 


ভৃঃখে ক্থখে বেদনায় বন্ধুর যে-পথ, 
সে-ছ্র্গমে চলুক প্রেমের জন্রথ । 
তিমির তোরণে রজনীব 


মন্দ্রিবে সে রথচক্র নিখ্ধোষ গম্ভীর । 
উল্লজ্িয়। তুচ্ছ লঙ্জ। তাস 


উচ্ছলিবে আত্মহার। উদ্বেল উল্লাস । 
সত্য হতে ওঠো, পুম্পধনু, 
হে অতঙম্, বীরের তচ্ুতে লহো। তনু ॥ 


খুন, ১৩৩৬ 


বোধন 


মাথের হ্ছর্ধ্য উত্তরায়ণে 
পার হয়ে এল চলি* 
তার পানে হায় শেষ চাওয়া চায় 
করুণ কুন্দকলি। 
উত্তর বায় একতার। তা*র 
তীত্র নিখাদে দিল বস্কার, 
শিথিল য! ছিল তা”রে ঝরাইল 
গেল তা'রে দলি' দলি? ॥ 


শীতের রথের ঘৃণি ধূলিতে 

গোধুলিরে করে মান । 
তাহারি আড়ালে নবীন কালের 

কে আসিছে সেকি জানো? 
বনে বনে তাই আশ্বাসবাণী 
করে কানাকানি “কে আসে কী জানি, 
বলে মন্মরে “অতিথির তরে 

অর্থ্য সাজায়ে আনো ॥* 


নিশ্মম শীত তারি আয়োজনে 
এসেছিল বনপারে । 
মার্জিয়।! দিল শ্রাস্তি ক্লাস্তি, 
মাজ্গনা নাহি কারে। 
মান চেতনার আবর্জনায় 
পাস্ছের পথে বিস্বম ঘনায়, 
নবযৌবনদূতরূপী শীত 
দূর করি” দিল তারে ॥ 


ভর! পাত্রটি শূন্ত করে সে 
ভরিতে নূতন করি”। 
অপব্যয়ের ভয় নাহি তা”্র 
পূরণের দান স্মরি | 
অলসভোগের গ্লানি সে ঘুচায়, 
স্বত্যুর ন্লানে কালিম। মুছায়, 
চির-পুরাতনে করে উজ্জ্বল 
নুতন চেতনা ভরি? ॥ 


নিত্যকালের মায়াবী আসিছে 
নব পরিচয় দিতে । 
নবীন রূপের অপরূপ জাছ 
আনিবে সে ধরণীতে । 
লক্ষ্মীর দান নিমেষে উজাড়ি' 
ভয় মনে দূরে দেয় পাড়ি, 
নব বর সেজে চাহে লক্ষ্মীরে 
ফিরে জয় ক'রে নিতে ॥ 


বাধন ছেড়ার সাধন তাহার 
স্যষ্টি তাহার খেল । 

দন্থ্যর মতো ভেঙে চুরে দেয় 
চিরাভ্যাসের মেলা । 

মূল্যহীনেরে সোন! করিবার 

পরশপাথর হাতে আছে তা*র, 

তাইতো! প্রাচীন সঞ্চিত ধনে 
উদ্ধত অবহেলা ॥ 


মহুয়া 


বলো “জয় জয়,” বলো “নাহি ভয়” ১ 
কালের প্রয়াণপথে 
আসে নির্দয় নবযৌবন 
ভাঙনের মহারথে । 
চিরস্তনের চঞ্চলতায় 
কাপন লাগুক লতায় লতায়, 
থর থর করি? উঠুক পরাণ 
প্রাস্তরে পর্বতে ॥ 


বার্তী ব্যাপিল পাতায় পাতায় 
“করো ত্বরা, করো ত্বরা। 

সাজাক্‌ পলাশ আরতিপাত্র 
রক্তপ্রদীপে ভর1। 

দাড়িম্ববন প্রচুর পরাগে 

হোক্‌ প্রগল্ভ রক্তিমরাগে, 

মাধবিকা হোক্‌ সুরভি সাহাগে 
মধুপের মনোহর ॥” 


বোধন 


কে বাঁধে শিথিল বীপার স্তর 
কঠোর যতন ভরে, 

বঙ্কারি উঠে অপরিচিতার 
জয়সঙ্গীতন্বরে । 

নগ্ন শিমূলে কার ভাগার, 

রক্ত ছকুল দিল উপহার, 

দ্বিধা না রহিল বকুলের আর 
রিক্ত হবার তরে ॥ 


দেখিতে দেখিতে কী হতে কী হোলো 
শুন্য কে দিল ভরি । 
প্রাণবন্তায় উঠিল ফেনায়ে 
মাধুরীর মঞ্জরী। 
ফাগুনের আলে সোনার কাঠিতে 
কী মায়! লাগাল, তাইতো! মাটিতে 
নবজীবনের বিপুল ব্যথায় 
জাগে শ্বামানুন্দরী ॥ 


দোল পুর্ণিমা, ১৩৩৪ 


বসন্ত 


ওগো বসস্ত, হে ভূবনজয়ী, 
বাজে বানী তব মাভৈঃ মাভৈঠ, 
বন্দীরা পেল ছাড় । 
দিগন্ত হ'তে শুনি” তব স্থর 
মাটি ভেদ করি+ উঠে অঙ্কুর, 
কারাগারে দিল নাড়। 
জীবনের রণে নব অভিযানে 
ছুটিতে হবে-যষে নবীনের। জানে, 
দলে দলে আসে আমের মুকুল 
বনে বনে দেয় সাড়া ॥ 


কিশলয়-দল হোলে। চঞ্চল, 
উতল প্রাণের কল-তোলাহল 

শাখায় শাখায় উঠে। 
মুক্তির গানে কাপে চারিধার, 
কাপা দানবের মানা-দেওয়া দ্বার 

আজ গেল সব টুটে+। 
মরু-যাত্রার পাথেয়-অমুতে 
পাত্র ভরিয়া আসে চারিভিতে 
অগণিত ফুল, গুপঞ্ন-গীতে 

জাগে মৌমাছি-পাড়া ॥ 


তু 


ওগে] বসস্ত, হে ভূবনজয়ী, 
র্গ কোথায়, অস্ত্র বা কই, 
কেন ম্থকুমার বেশ? 
মৃত্যুদমন শোধ্য আপন 
কী মায়ামস্ত্রে করিলে গোপন, 
তৃণ তব নিঃশেষ । 
বন্ম তোমার পল্লবদলে, 
আগ্নেয় বাণ বনশাখাতলে 
জ্ঞলিছে শ্ামল শীতল অনলে 
সকল তেজের বাড়া ॥ 


জড় দৈত্যের সাথে অনিবার 
চির সংগ্রাম ঘোষণা তোমার 
লিখিছ ধূলির পটে, 
মনোহর রঙে লিপি ভূমিতলে 
যুদ্ধের বাণী বিস্তারি? চলে 
সিক্ধুর তটে তটে। 
হে অজেয়, তব রণভূমি "পরে 
সুন্দর তা"র উৎসব করে, 
দক্ষিণবায়ু মণ্র স্বরে 
বাজায় কাড়। নাকাড়া ॥ 
ছ্রাল পুণিমা, ১৩৩৪ | 


বরযাত্র 


পবন দিগন্তের ছুয়ার নাড়ে, 

চকিত অরণ্যের স্তপ্তি কাড়ে। 
যেন কোন্‌ ছর্দম 
বিপুল বিহঙ্গম 

গগনে মুহুমুহু পক্ষ ঝাড়ে ॥ 


পথপাশে মল্লিক দীড়াল আসি* 
বাতাসে শ্ুগন্ধের বাজাল বাশি। 
ধরার স্যয়ম্বরে 
উদার আড়ম্বরে 
আসে বর, অন্বরে ছড়ায়ে হাসি ॥ 


অশোক রোমাঞ্চিত মঞ্জরিয়া 

দিল তার সঞ্চয় অগ্রলিয়া। 
মধুকর-গুঞ্জিত 
কিশলয়-পুষ্রিত 

উঠিল বনাঞ্চল চঞ্চলিয়৷ ॥ 


কি-শুক-কুঙ্কুমে বসিল সেজে, 

ধরণীর কিন্কিণী উঠি বেজে । 
ইঙ্গিতে সঙ্গীতে 
নৃত্যের ভঙ্গীতে 

নিখিল তরঙ্গিত উৎসবে-যে ॥ 


গাল পৃণিমা, ১৩৩৪ 


মাধবী 


বসস্তের জয়রৰে 
দিগন্ত কাপিল যবে 

মাধবী করিল তার সজ্জা! ৷ 
মুকুলের বন্ধ টুটে 
বাহিরে আসিল ছুটে, 

ছুটিল সকল তার লজ্জা । 
অজান৷ পাহ্ছথের লাগি" 
নিশি নিশি ছিল জাগি” 

দিনে দিনে ভরেছিল অধ্য ৷ 
কাননের এক ভিতে 
নিভৃত পরাণটিতে 

রেখেছিল মাধুরীর স্বর্গ । 
ফান্ধুন পবনশ-্রথে 
যখন বনের পথে 

জাগাল মন্মর কলছন্দ, 
মাধবী সহসা তার 
সপি দিল উপহার, 

রূপ তার, মধু তার, গন্ধ ॥ 


দোল পূনিমা, ১৩৩৪ 


১৩ 


শাখ, ১৩৩৩ 


বিজয়ী 


বিবশ দিন, বিরস কাজ, 
কে কোথা ছিন্ু োহে, 
সহসা প্রেম আসিলে আজ 
কী মহা সমারোহে ! 
নীরবে রয় অলস মন, 
আধারময্সম ভবনকোণ, 
ভাঙিলে দ্বার কোন্‌ সে ক্ষণ 
অপরাজিত ওহে ! 
সহসা প্রেম আদসিলে আজ 
বিপুল বিদ্রোহে । 


কানন”পর ছায়। বুলায় 
ঘনায় ঘনঘটা । 

গঙ্গা যেন হেসে হলায় 
ধূর্জটীর জট] । 

যে যেথা রয় ছাড়িল পণ, 

ছটালে এ বিজয়-রথ, 

আখি তোমার ভড়িতৎবৎ 
ঘন দ্বুমের মোহে । 

সহসা প্রুম আদিলে আজ 
বেদনা-দান বহে ॥ 


৯ 


প্রত্যাশা 


প্রাঙ্গণে মোর শিরীষশাখায় ফাগ্চন মাসে 
কী উচ্ছাসে 
ক্লান্তিবিহীন ফুল-ফোটানোর খেলা ! 
ক্ষান্ত-কুজন শাস্ত বিজন সন্ধ্যাবেলা। 
প্রত্যহ সেই ফুল্ল শিরীষ প্রশ্ন শুধায় আমায় দেখি*-_ 
«এসেছে কি ?” 


আর বছরেই এম্নি দিনেই ফাগ্চন মাসে 
ূ কী উল্লাসে 
নাচের মাতন লাগ্ল শিরীষ ডালে, 
ত্বর্গপুরের কোন্‌ নৃপুরের তালে | 
প্রত্যহ সেই চঞ্চল প্রাণ শুধিয়েছিল,-_-“শুনাও দিখি, 
আসেনি কি 1”. 


৯৭. 


্রত্যাশ। 


াবার কখন্‌ এম্নি দিনেই ফাগুন মাসে 
কীবিশ্বাসে 
ডালগুলি তার রইবে শ্রবণ পেতে 
অলখ জনের চরণশব্দে মেতে ! 
প্রত্যহ তার মন্ঘর স্বর বল্বে আমায় দীর্ঘখাসে 
«মে কি আসে ?” 


প্রশ্ন জানাই পুষ্প-বিভোর ফাগুন মাসে 
কী আশ্বাসে, 
হায় গো আমার ভাগ্যরাতের তারা, 
নিমেষ-গণন হয় না কি মোর সারা? 
প্রত্যহ বয় প্রাঙ্গণময় বনের বাতাস এলোমেলো, 
«সে কি এলো ? 


২৩ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


১৩ 


অধ্ধয 


সূর্য্যমুখীর বর্ণে বসন 
লই রাঙায়ে, 
অরুণ আলোর ঝঙ্কার মোর 
লাগ্ল গায়ে। 
অঞ্চলে মোর কদম ফুলের ভাষ। 
বক্ষে জড়ায় আসন্ন কোন্‌ আশা, 
কৃষ্ণচকলির হেমাঞ্জলির 
চঞ্চলতা! 
কঞ্চুলিকার স্ব্ণলিখায় 
মিলায় কথা। 


৯৭ 


আজ যেন পায় নয়ন আপন 
নতুন জাগা । 
আজ আসে দিন প্রথম দেখার 
দোলন লাগ।। 
এই ভূবনের একটি অসীম কোণ, 
যুগল প্রাণের গোপন পল্মাসন, 
সেথায় আমায় ডাক দিয়ে যায় 
নাই জানা কে, 
সাগরপারের পাস্থপাখখীর 
ডানার ডাকে ॥ 


চল্ব ডালায় আলোক-মালায় 
প্রদীপ জ্বেলে, 
ঝিল্ি-ঝনন অশোকতলায় 
চমক মেলে। 
আমার প্রকাশ নতুন বচন ধরে, 
আপ্‌্নাকে আজ নতুন রচন ক'রে, 
ফাগুন-বনের গুপ্ত ধনের 
আভাস-ভরা ; 
রক্তদ্দীপন প্রাণের আভায় 
রর্ভীন করা ॥ 


১৫ 


মন্ছয়! 


চক্ষে আমার জ্বলবে আদিম 
অগ্নি-শিখা, 
প্রথম ধরায় সেই যে পরায় 
আলোর টীকা । 
নীরব হাসির সোনার বাশির ধ্বনি 
করবে ঘোষণ প্রেমের উদ্বোধনী, 
প্রাণ-দেবতার মন্দির দ্বার 
যাক রে খুলে, 
অঙ্গ আমার অর্ের থাল 
অরূপ ফুলে ॥ 


২৩ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


১ 


দ্বেত 


আমি যেন গোধূলি গগন 
ধেয়ানে মগন, 

স্যন্ধ হয়ে ধরা পানে চাই ; 
কোথা কিছু নাই, 

শুধু শৃহ্য বিরাট প্রান্তর ভূমি । 

তারি প্রান্তে নিরাল। পিয়াল তরু তৃমি 
বক্ষে মোর বাহু প্রসারিয়া । 

স্তব্ধ হিয়া 
স্ামল স্পর্শনে আত্মহারা, 
বিস্মরিল আপনার সুর্যচজ্জ্রতারা । 


তোমায় মঞজণী 
তু ফোটে, কভু পড়ে ঝরি”ঃ 
তোমার পল্লবদল 
কতু স্তব্ধ, কভৃব! চঞ্চল। 
একেলার খেল! তব 
আমর একেলা বক্ষে নিত্যনব। 


১৭ 


কিশলয়গুলি 
--কম্পমান করুণ অঙ্থুলি-- 
চায় সন্ধ্যারক্তরাগ, 
আলোর সোহাগ; 
চায় নক্ষত্রের কথা»- 
চায় বুঝি মোর নিঃসীমতা । 


২৩ আরাবণ, ১৩৩৫ 


১৮ 


9০৪ 


আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায় 
মনের কথার কুম্ুম-কোরক খোজে । 

সেথায় কখন্‌ অগম গোপন গহন মায়ায় 
পথ হারাইল ও-ষে। 

আতুর দিঠিতে শুধায় সে নীরবেরে,_ 

নিভৃত বাণীর সন্ধান নাই ষেরে; 

অজানার মাঝে অবুঝের মতে। ফেরে 
অশ্রুধারায় মজে ॥ 


আমার হৃদয়ে যে-কথা লুকানো, তার আভাষণ 
ফেলে কভু ছায়া তোমার হৃদয় তলে? 

ছুয়ারে একেছি রক্ত রেখায় পদ্ম-আসন, 
সে তোমারে কিছু বলে? 

তব কুঞ্জের পথ দিয়ে ষেতে যেতে 

বাতাসে বাতাসে ব্যথা! দিই মোর পেতে, 

বাশি কী আশায় ভাষ। দেয় আকাশেতে 
সেকি কেহুনাহি বোঝে? 


শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


১৪৯ 


উপহার 


মণিমালা হাতে নিয়ে 
দ্বারে গিয়ে 
এসেছিনু ফিরে 
নতশিরে। 
ক্ষণতরে বুঝি 
বাহিরে ফিরেছি খু'জি' 
_- হায়রে বুথাই _- 
বাহিরে যা+ নাই । 
ভীরু মন চেয়েছিল ভুলায়ে জিনিতে, 
হীর! দিয়ে হৃদয় কিনিতে। 


এই পণ মোর, 
সমস্ত জীবন ভোর 
দিনে দিনে দ্রিব ভার হাতে তুলি? 
স্বর্গের দাক্ষিণ্য হতে আসিবে যে-গ্রেষ্ঠ ফণগুলি। 


উপহার 


কণ্ঠহারে 
গেঁথো'দিব তারে 
যে-হর্লভ রাত্রি মম 
বিকশিবে ইন্দ্রাণীর পারিজাত সম। 
পায়ে দির তার 
যে এক-যুহুর্ত আনে প্রাণের অনস্ত উপহার। 


২৩ আাবণ, ১৩৩৫ 


২৯ 


শুভযোগ 


যে-সন্ধ্যায় প্রসন্ন লগনে 
পুরণচিন্দ্রে হেরিল গগনে 
উৎসুক ধরণী, 
সর্ববাঙ্গ বেগ্টিয়। তা'র তরঙ্গের ধন্য ধন্ত ধ্বনি 
মন্দ্রিয়া উঠিল কূলে কুলে; 
নদীর গদগদ বাণী অশ্রুবেগে উঠে ফুলে? ফুলে' 
কোটালের বানে, 
কী চেয়েছে কী বলেছে আপনি না জানে, 
সে-সন্ধ্যায় প্রসন্ন লগনে 
তোমারে প্রথম দেখ! দেখেছি জীবনে ॥ 


যে-বসস্তে উৎকষ্ঠিত দিনে 
সাড়া এল চঞ্চল দক্ষিণে; 
পলাশের কুঁড়ি 
একরাত্রে বর্ণবন্ি জালিল সমস্ত বন জুড়ি? 


্ৎ 


শভযোগ 


শিমূল পাগল হয়ে মাতে, 
অজশ্র এখবর্য্যভার ভরে তার দরিজ্র শাখাতে, 
পাত্র করি” পুর! 
আকাশে আকাশে ঢালে রক্ত-ফেন সুর] । 
উচ্ছ্বসিত সে-এক নিমেষে 
ষা-কিছু বলার ছিল বলেছি নিঃশেষে ॥ 


[২৪ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


সত 


মায়! 


চিত্তকোণে ছন্দে তব 
বাণীরূপে 

সঙ্গোপনে আসন লব 
চুপে চুপে । 

সেইখানেতেই আমার অভিসার, 
যেথায় অন্ধকার 

ঘনিয়ে আছে চেতন বনের 
ছায়াতলে, 

যেথায় শুধু ক্ষীণ জোনাকির 
আলে! জলে ॥ 


সেথায় নিয়ে বাব আমার 
দীপশিখা, 
পাথব আলো-আধার দিয়ে 
মরীচিক1। 
মাথা থেকে খোপার মালা খুলে 
পরিয়ে দেবো চুলে; 
গন্ধ দিবে সিদ্ধুপারের 
কুঞ্জবীথির, 
আন্বে ছবি কোন্‌ বিদেশের 
কী বিস্মৃতির ॥ 


৪ 


পরশ মম লাগ্বে তোমার 
কেশে বেশে, 
অঙ্গে তোমার রূপ নিষে গান 
উঠবে ভেসে । 
ভৈরবীতে উচ্ছল গান্ধার, 
বসস্ত বাহার, 
পূরবী কি ভীমপলাশী 
রক্তে দোলে-_ 
রাগরাগিণী হে সুখে, 
যায়-ষে গলে ॥,.:: 


হাওয়ায় ছায়ায় আলোয় গানে 
আমরা ফ&ে্োহে 

আপন মনে রচ্ব ভূবন 
ভাবের মোহে । 

ব্ূপের রেখায় মিল্বে রসের রেখা, 
মায়ার চিত্রলেখা,-_ 

বস্ত হতে সেই মায়। তো 
সত্যতর, 

তুমি আমায় আপনি র+চে 


আপন করে? ॥ 
২৪ শ্রীবণ। ১৩৩৫ 


ত্র 


নির্বরিণী 


ঝর্না, তোমার ক্ষটিক জলের 
স্বচ্ছধারা, 

তাহারি মাঝারে দেখে আপনারে 
স্ূর্য্যতারা ! 

তারি একধারে আমার ছায়ারে 

আনি মাঝে মাঝে, ছলায়ো তাহারে, 

তারি সাথে তুমি হাসিয়া মিলায়েশ 
কলধব নিঃ__ 

দিয়ো তারে বাণী যে-বাণী তোমার 
চিরস্তনী ॥ 


আমার ছায়াতে তোমার হাসিতে 
মিলিত ছবি, 

তাই নিয়ে আজি পরাণে আমার 
মেতেছে কবি। 


১৬১৪ 


* আবাঢ়, ১৩৩৫ 


পদে পদে তব আলোর ঝলকে 

ভাষ! আনে প্রাণে পলকে পলকে, 

মোর বাণী-রূপ দেখিলাম আজি 
নির্বরিণী। 

তোমার প্রবাহে মনেরে জাগায়, 
নিজেরে চিনি ॥ 


১৩ 


শুকতারা 


সুব্জরী তুমি শুকতার৷ 

নুদুশ্ধী শৈলশিখরাস্তে, 
শর্ববরী বে হবে সার! * 

দর্শন দিয়ো! দিকৃভ্রান্তে । 


ধরা যেথা অন্বরে মেশে 

আমি আধো-জাগ্রত চন্দ, 
আধারের বক্ষের পরে 

আধেক আলোকরেখ! রন্ধ্রু। 


আমার আসন রাখে পেতে 


রী নিদ্রাগহন মহাশুন্য, 
তস্ত্রী বাজাই স্বপনেতে 
তন্দ্রা ঈষৎ করি ক্ষুপ্ন। 


মন্দ চরণে চলি পারে, 
যাত্রা! হয়েছে মোর সাঙ্গ । 
স্বর ঘেমে আসে বারে বারে, 
ক্লান্তিতে আমি অবশাঙ্গ। 


২৮ 


৬কতার৷ 


সুন্দরী ওগো শুকতারা, 
রাত্রি না যেতে এসে। তৃর্ণ ! 
স্বপ্পে যে-বানী হোলে! হার! 
জাগরণে করে! তারে পুর্ণ। 


নিশীথের তল হতে তুলি, 

লহো তারে প্রভাতের জঙন্য। 
আধারে নিজ্ধেরে ছিল ভুলি, 

আলোকে তাহারে করো ধন্চ। 


যেখানে স্থপ্তি হোলো লীনা, 
যেথ বিশ্বের মহামন্দ্, 


অপিন্ু সেথা মোর বীণা | 
আমি আধো-জাগ্রত চন্দ্র ॥ 


আধা, ১৩৩৫ 


০৫ 


প্রকাশ 


আচ্ছাদন হোতে 
ডেকে লহে। মোরে তব চক্ষুর আলোতে । 
অজ্ঞাত ছিলাম এত দিন 
পরিচয়হীন, 
সেই অগোচর-ছুঃখ ভার 
বহিয়া চলেছি পথে ; শুধু আমি অংশ জনতার ! 
উদ্ধার করিয়া আনো, 
আমারে সম্পূর্ণ করি” জানে। ! 
যেথা আমি একা। 
সেথায় নামুক্‌ তব দেখা । 
সে মহা নির্জন, 
যে-গহনে অস্তর্ধামী পাতেন আসন, 
সেইখানে আনো আলে! 
দেখো মোর সব মন্দ ভালো, 
যাক্‌ লজ্জা ভয়, 
আমার সমস্ত হোক্‌ তব দৃষ্টিময় ॥ 


ছায়া! আমি সবা কাছে, অস্ফুট আমি-যে, 
তাই আমি নিজে 
তাহাদের মাঝে 
নিজেরে খু'জিয়। পাই না-ষে। 
তা*রা মোর নাম জানে, নাহি জানে মারা 
তা'র৷ মোর কর্ম্ম জানে, নাহি জানে মরুর 
সত্য যদি হই তোম। কাছে 
তবে মোর মূল্য বাচে,-- 
তোমার মাঝারে 
বিধির স্বতন্ত্র সৃষ্টি জানিব আমারে । 
প্রেম তব ঘোষিবে তখন 
অসংখ্য যুগের আমি একান্ত সাধন। 
তুমি মোরে করে! আবিষ্কার, . 
পৃর্ণ ফল দেহে! মোরে আমার আজন্ম প্রতীক্ষার । 
বহিতেছি অজ্ঞাতের বন্ধন সদাই, 
যুক্তি চাই 
তোমার জানার মাঝে 
সত্য তব যেথায় বিরাজে ॥ 





1৪ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


উৎ 


বরণডাল। 


আজি এ নিরালা কুঞ্জে, আমার 
অঙ্গ 
বরণেরভালা সেজেছে আলোক- 
'*--; মালার সাজে । 
নব বসস্তে লতায় লতায়: 
পাতায় ফুলে 
বাণী হিল্লোল উঠে প্রভাতের - 
নি স্বর্ণকুলে, 
আমার দেহের বাণীতে সে-দোল 
ৃ | " স্উঠিছে ছলে, 
এ বরশ-গান সাহিহ্পেলে" মান 
জদ্রিব লাজে, 
ওহে প্রিযভম, দেহে মনে মম 
ছন্দ বাজে ॥ 


৩ 


অর্থ তোমার আনিনি ভরিয়া! 
বাহির হতে, 

ভেসে আসে পুজা পূর্ণ প্রাণের 
আপন শোতে । 

মোর তম্ুময় উছলে হাদয় 
বাধনহারা, 

অধ্ীরতা তারি মিলনে তোমারি 
হোক্‌ না সারা! 

ঘন যামিনীর আধারে যেমন 
ঝলিছে তারা, 

দেহ ঘিরি মম প্রাণের চমক 
তেমনি রাজে। 

সচকিভ আলে! নেচে ওঠে মোর 
সকল কাছে ॥ 


২৫ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


মুক্তি 


ভোরের পাখী নবীন আখি ছুটি 
পুরানো মোর স্বপন-ডোর 
ছি'ড়িল কুটি কুটি । 
রুদ্ধ মন গগনে গেল খুলি”, 
বিজ্ুলি হানি” দৈববাণী 
বক্ষে উঠে ছুলি?। 
ঘাসের ছৌওয়া তৃণশয়ন ছায়ে. 
মাটির যেন মর্্মনকথা বুলায়ে দিল গায়ে ; 
আমের বোল, ঝাউয়ের দোল, 
ঢেউয়ের লুটোপুটি 
মিলি' সকলে কী কোলাহলে 
বক্ষে এল জুটি? ॥ 


ভোরের পাখী নবীন আখি ছুটি 
গুহাবিহারী ভাবনা! যত 
. নিমেষে নিল লুটি”। 
কী ইজিতে আচম্বিতে 
ডাকিল লীলাভরে 
ছয়ার-খোল! পুরানো খেলা-ঘরে। 


৩৪ 


যেখানে বসে সবার কাছাকাছি 
অজান! ভাবে অবুঝ গান 
একদ। গাহিয়াছি। 
প্রাণের মাঝে ছ্ুটে-চলার 
ক্ষ্যাপামি এল ছুটি 
লাভের লোভ, ক্ষতির ক্ষোভ 
সকলি গেল টুটি” ॥ 


ভোরের পাখী নবীন আখি ছুটি 
শুকতারাকে যেমনি ডাকে 
প্রাণে সে উঠে ফুটি”। 
অরুণ-রাঙ। চেতন। জাগে চিতে-.. 
ঝুম্কো-লতা৷ জানায় কথা 
রভীন রাগিণীতে। 
মনের *পরে খেলায় বায়ুবেগে 
কত-যে মায়া রঙের ছায়া 
খেয়ালে-পাওয়া মেঘে 
বুলায় বুকে ম্যাগ্নোলিয়া 
কৌতৃহলী মুঠি, 
অতি বিপুল ব্যাকুলতায় 


নিখিলে জেগে উঠি ॥ 
৭ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


উদঘাত 


অজান। জীবন বাহি্ছ, ্ 
রহিন্থ আপন মনে, 
গোপন করিতে চাহিন্ু 
ধর দিনু ছনয়নে। 
কী বলিতে পাছে কী বলি 
তাই ঘূরে ছিন্ছ কেবলি, 
তুমি কেন এসে সহসা 
দেখে গেলে আখি কোণে 
কী আছে আমার মনে? 


গভীর তিমির গহনে 
'আছিন্থ নীরব বিরহে, 
হাসির তড়িৎ দহনে 
লুকানো সে আর কি রহে? 
দিন কেটেছিল বিজনে 
ধেয়ানের ছবি স্যজনে 
আনমনে যেই গেয়েছি 
শুনে গেছ সেইখনে 
কী আছে আমার মনে ॥ 


৩ 


উদধাত 


দেখে নিলে মোরে কী ভাবে, 

যে-দীপ ছেলেছি নিশীথে 
| সে-দীপ কি তুমি নিভাবে ? 
ছিল ভরি? মোর থালিকা, 
ছি'ড়িব কি সেই মালিক? 
সরম দিবে কি তাহারে, 

অকথিত নিবেদনে 

যা আছে আমার মনে? 


২৭ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


৬৭ 


অসমাপ্ত 


বোলে। তারে, বোলো, 
এতদিনে তারে দেখা হোলো । 
তখন বর্ণ শেষে 
ছু'য়েছিল রৌদ্র এসে 
উন্নীলিত গুল্-মোরের থোলো। 
বনের মন্দির মাঝে 
তরুর তম্বুরা বাজে, 
অনস্তের উঠে স্তবগান, 
চক্ষে জল বহে যায়, 
নঅআ হোলে বন্দনায় 
আমার বিস্মিত মনপ্রাণ ॥ 


দেবতার বর 
কত জন্ম কত জন্মাস্তর 
অব্যক্ত ভাগ্যের রাতে 
লিখেছে আকাশ পাতে 
এ-দেখার আশ্বীস-অক্ষর । 


৩৮ 


অসমাপ্ত 


অস্তিত্বের পারে পারে 
এ-দেখার বারতারে 
বহিয়াছি রক্তের প্রবাহে । 
দূর শৃদ্তে দৃষ্টি রাখি 
আমার উন্মনা আখি 
এ-দেখার গুড় গান গাহে॥ 


বোলে! আজি তারে, 
“চিনিলাম তোমারে আমারে । 
হে অতিথি, চুপে চুপে 
বারম্বার ছায়ারপে 
এসেছ কম্পিত মোর দ্বারে । 
কত রাত্রে চৈত্রমাসে, 
প্রচ্ছন্ন পুষ্পের বাসে 
কাছে-আসা নিঃশ্বাস তোমার 
স্পন্দিত করেছে জানি 
আমার গুন খানি, 
কাদায়েছে সেতারের তার ॥* 


৩৯ 


২৭ শ্রাবণ ১৩৩৫ 


বোলো তারে আজ, 
“স্তরে পেয়েছি বড়ো লাজ । 
কিছু হয় নাই বলা, 
বেধে গিয়েছিল গলা, 
ছিল না দিনের যোগ্য সাজ । 
আমার বক্ষের কাছে 
পুণিমা লুকানো আছে, 
সেদিন দেখেছ শুধু অমা। 
দিনে দিনে অর্থ্য মম 
পুর্ণ হবে, প্রিয়তম, 
আজি মোর দৈস্যা করে ক্ষমা ॥* 


নিবেদন 


অজান! খণির নূতন মণির 
গেঁথেছি হার, 
ক্লাস্তিবিহীনা নবীন! বীণায় 
বেঁধেছি ভার। 
যেমন নূতন বনের হকুল, 
যেমন নৃতন আমের যুকুল 
মাঘের অরুণে খোলে স্বর্গের 
নৃতন দ্বার 
তেমনি আমার নবীন রাগের 
নব যৌবনে নব সোহাগের 
রাগিনী রচিয়া উঠিল নাচিয়া 
বীণার তার ॥ 


যে-বাণী আমার কখনো কারেও 
হয়নি বলা 

ভাই দিয়ে গানে রচিব নৃত্ধন 
সৃত্যকলা ৷ 


৪১ 


আজি অকারণ মুখর বাতাসে 
যুগান্তরের স্থুর ভেসে আসে, 
মর্মরত্বরে বনের ঘ্ুচিল 

মনের ভার,” 
যেমনি ভাঙিল বাণীর বন্ধ, 
উচ্ছুসি' উঠে নৃতন ছন্দ, 
সন্থরের সাহসে আপনি চকিত 

বীণার তার॥ 


২৭ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


৪২ 


অচেনা 


রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী ক'রে, 
যতক্ষণ চিনি নাই তোরে ? 
কোন্‌ অন্ধক্ষণে 
বিজড়িত তক্দ্রাজাগরণে 
রাত্রি ববে সবে হয় ভোর, 
মুখ দেখিলাম তোর । 
চক্ষু "পরে চক্ষু রাখি শুধালেম, কোথা সঙ্গোপনে 
আছ আত্ম-বিস্থৃতির কোণে ? 


তোর সাথে চেন! 
সহজে হবে না, 

কানে কানে স্ব কণ্ঠে নয় । 

ক'রে নেব জয় 
ংশয়-কুষ্টিত তোর বাদী ; 

দৃপ্ত বলে লব টানি, 

শঙ্কা! হতে, লজ্জা হতে, ছিধান্বন্ হতে 
নির্দয় আলোতে । 


৪6৩ 


জাগিয়৷ উঠিবি অশ্রুধারে, 
মুহুর্তে চিনিবি আপনারে ; 
ছিন্ন হবে ডোর, 
তোমার যুক্তিতে তবে মুক্তি হবে মোর । 


হে অচেনা, 
দিন যায়, সন্ধ্যা হয়, সময় রবে না; 
মহা আকস্মিক 
বাধাবন্ধ ছিন্ন করি দিকৃ 
তোমারে চেনার অগ্নি দীপ্তশিখা উঠুক্‌ উজ্জ্রলি+, 
দিব তাহে জীবন অঞ্জলি । 


* আবাঢ়, ১৩৩৫ 


অপরাজিত 
ফিরাবে তুমি সুখ, 
ভেবেছ মনে আমারে দিবে ছখ £ 
আমি কি করি ভয় ?.. 
জীবন দিয়ে তোমারে, প্প্রিষ়ে, করিব আমি জয়। 
বিশ্প-ভাঙ। যৌবনের ভাষা, 
অসীম তার আশা, 
বিপুল তা”র বল, 
তোমার আখি-বিজুলি-ঘাতে হবে না নিজ্ষল । 


বিষুখ মেঘ ফিরিয়া যায় বৈশাখের দিনে, 
অরণ্যেরে ষেন দে নাহি চিনে, 
ধরে ন। কুড্ডি কানন জুড়ি” ফোটে ন। বটে ফুঙ্গ, 
মাটির তলে তৃষিত তুমুল ; 
ঝরিয়া পড়ে পাতা, 
বনস্পতি তবুও তুলি” মাধ! 


5৫ 


নিঠুর তপে মন্ত্র জপে নীরব অমিমেষে 
দহনজয়ী সন্সযাসীর বেশে । 
দিনের পরে যায় রে দিন, রাতের পরে রাতি, 
শ্রবণ রহে পাতি । 
কঠিনতর যবে সে-পণ দারুণ উপবাসে 
এমন কালে হঠাৎ কবে আসে 
উদার অকৃপণ 
আষাঢ় মাসে সজল শুভখন ; 
পূর্ব্বগিরি-আড়াল হতে বাড়ায় তার পাণি, 
করিয়ো। ক্ষমা, করিয়ো! ক্ষমা, গুমরি” উঠে বাণী, 
নমিয়া পড়ে নিবিড় মেঘরাশি, 
অশ্রুবারি বন্যা নামে ধরণী যায় ভাসি” ॥ 


ফিরালে মোরে মুখ ! 
এ শুধু মোরে ভাগ্য করে ক্ষণিক কৌতুক । 
তোমার প্রেমে আমার অধিকার 
অতীত যুগ হতে সে জেনো! লিখন বিধাতার । 
অচল গিরিশিখর 'পরে সাগর করে দাবী, 
ঝর্না পড়ে নাবি? ; 


৪৬ 


অপরাজিত 


সুদুর দিকৃ-রেখার পানে চায়, 
অকৃল অজানায় 
শঙ্কাভরে তরল স্বরে কহে, 
নহে গো, নহে নহে 
এড়ায়ে যাবে বলি, 
কত না! আকা-বাকার পথে চলে সে ছলছলি' ; 
বিপুলতর হয় সে ধারা, গভীরতর সুরে, 
যতই আসে দূরে ; 
উদার-হাসি সাগর সহে অবুঝ অবহেলা,-_ 
একদ। শেষে পলাতকার খেলা 
বক্ষে তার মিলায় কবে, মিলনে হয় সারা 
পূর্ণ হয় নিবেদনের ধার। ॥ 


২৮ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


৪৭ 


আমরা ছজনা স্বর্গ-খেলনা 
গড়িব না ধরণীতে, 
'মুক্ধ ললিত অশ্ু-গলিত গীতে । 
পঞ্চশরের বেদনা-মাধুরী দিয়ে 
বাসর রাত্রি রচিব না মোরা, প্প্িয়ে ; 
ভাগ্যের পায়ে তর্ধল প্রাণে 
ভিক্ষা না যেন যাচি। 
কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয় 
ভুমি আছ, আমি আছি। 


উড়াব উদ্ধে প্রেমের নিশান 
হুর্গম পথমাঝে 

হর্দম বেগে, হঃসহতম কাজে । 
রুক্ষ দিনের হুঃখ পাই তো পাব, 
চাই না শাস্তি, সাস্বনা নাহি চাব। 


৪৮ 


পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি, 
ছিন্ন পালের কাছি, 

মৃত্যুর মুখে দাড়ায়ে জানিব 
তৃমি আছ, আমি আছি? 


ছজনের চোখে দেখেছি জগৎ, 
ফ্রোহারে দেখেছি দৌহে,- 
মকরু-পথ-তাপ ছুজনে নিয়েছি সহে। 
ছুটিনি মোহন মরীচিক। পিছে পিছে, 
ভুলাইনি মন সত্যেরে করি” মিছে-_ 
এই গৌরবে চলিব এ ভবে 
যতদিন টৌহে বাচি। 
এ-বাণী প্রেয়সী হোক্‌ মহীয়সী 
তৃমি আছ, আমি আছি। 


১ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


৪৪৯ 


পথের বাধন 


পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি, 
আমর। ছুজন চল্তি হাওয়ার পন্ছী। 
রভীন্‌ নিমেষ ধূলার ছুলাল 
পরাণে ছড়ায় আবীর গুলাল, 
ওড়ন। ওড়ায় বর্ষার মেঘে 
দিগঙ্গনার নৃত্য, 
হঠাঁৎআলোর ঝলকানি লেগে 
ঝলমল করে চিত্ত ॥ 


নাই আমাদের কনকর্ঠাপার কুঞ্জ, 
বন-বীথিকায় কীর্ণ বকুল পুঞ্জ। 
হঠাৎ কখন্‌ সন্ধ্যাবেলায় 
নামহারা ফুল গন্ধ এলায়, 
প্রভাতবেলায় হেলাভরে করে 
অরুণ কিরণে তুচ্ছ 
উদ্ধত যত শাখার শিখরে 


রডোডেনড্রন্‌ গুচ্ছ ॥ 


৫ 


পথের বাধন 


নাই আমাদের সঞ্চিত ধন-রত্ব, 
নাই রে ঘরের লালন-ললিত যত্ব। 
পথ পাশে পাখী পুচ্ছ নাচায়, 
বন্ধন তারে করি ন। খাচায়, 
ডানা-মেলে-দেওয়। মুক্তিপ্রিয়ের 
কুজনে ছজনে তৃপ্ত । 
আমরা চকিত অভাবনীয়ের 
কচিং কিরণে দীপ্ত ॥ 


* আষাঢ়, ১৩৩৫ 


৫১ 


দূত 


ছিনু আমি বিষাদে মগন! 
অন্তযমনা 
তোমার বিচ্ছেদ-অন্ধকারে। 
হেনকালে নির্জন কুটীর দ্বারে 
অকম্মাৎ 
কে করিল করাঘাত, 
কহিল গম্ভীর কণ্ঠে, অতিথি এসেছি দ্বার খোলো । 


মনে হোলে 
এ যেন তোমারি স্বর শুনি, 
এঁ যেন দক্ষিণ বায়ু দূরে ফেলি মদির ফাল্গুনী 
দিগন্তে আসিল পূর্ববদ্ারে, 
পাঠাল নির্ধোষ তা”র ব্জরধ্বনি-মক্দ্রিত মল্লারে। 
কেঁপেছিল বক্ষতল 
বিলম্ব করিনি তবু অর্ধ পল। 


৫ 


মুহুর্তে মুছিন্ন অশ্রবারি, 
বিরহিণী নারী, 
ছাঁড়িছু ধেয়ান তব তোমারি সম্মানে, 
ছুটে গেনু ্বারপানে। 
শুধালেম তুমি দূত কার? 
সে কহিল, আমি তো সবার। 
যে-ঘরে তোমার শয্যা একদিন পেতেছি আদরে 
ডাকিলাম তা?রে সেই ঘরে। 
আনিলাম অর্থ্যথালি, 
দীপ দিনু জ্বালি। 
দেখিলাম বাঁধা তারি ভালে 
যে-মাল! পরায়েছিনু তোমারেই বিদায়ের কালে ॥ 


ভান্্রঃ ১৩৩৫ 


৫৩ 


পরিচয় 


তখন বর্ষণহীন অপরাহ্ মেঘে 
শঙ্কা ছিল জেগে 
ক্ষণে ক্ষণে তীক্ষ ভতসনায় 
বায়ুইেকে যায়; 
শৃন্তে যেন মেঘচ্ছিন্ন রৌদ্ররাগে পিঙ্গল জটায় 
হুর্ব্বাসা হানিছে ক্রোধ রক্তচক্ষু কটাক্ষচ্ছটায়। 


সে-ছর্য্যোগে এনেছিন্থ তোমার বৈকালী, 
কদম্বের ভালি। 
বাদলের বিষগরছায়াতে 
গীতহার। প্রাতে 
নৈরাশ্যজয়ী সে ফুল রেখেছিল কাজল প্রহরে 
বৌদ্রের স্বপনছবি রোমাঞ্চিত কেশরে কেশরে 


মস্থুর মেঘেরে যবে দিগন্তে ধাওয়ায় 
পুবন হাওয়ায়, 
কাদে বন শ্রাবণের রাতে 
প্লীবনের ঘাতে, 


৫৪ 


তখনে। নিভঁকি নীপ গন্ধ দিল পাখীর কুলাষে, 
বৃস্ত ছিল ক্লাস্তিহীন, তখনে! সে পড়ে নি ধুলায়। 
সেই ফুলে দৃঢ় প্রত্যাশার 
দিমু উপহার ॥ 


সজল সন্ধ্যায় তুমি এনেছিলে, সখী, 
একটি কেতকী । 
তখনো হয়নি দীপ জ্বালা, 
ছিলাম নিরালা। 
সারি-দেওয়া স্থপারির আন্দোলিত সঘন সবুজে 
জোনাকি ফিরিতেছিল অবিশ্রান্ত কারে খুঁজে খুজে ॥ 


দাড়াইলে ঘুয়ারের বাহিরে আসিয়া, 
গোপনে হাসিয়া। 


শুধালেম আমি কৌতৃহলী, 


“কী এনেছ* বলি? । 
পাতায় পাতায় বাজে ক্ষণে ক্ষণে বারিবিন্ূপাত, 
গন্ধঘন প্রদোষের অন্ধকারে বাড়াইনু হাত। 


৫৫ 


ঝঙ্কারি+ উঠিল মোর অঙ্গ আচম্বিতে 
কাটার সঙ্গীতে । 
চমকিন্তু কী তীব্র হরষে 
পরুষ পরশে! 

সহজ-সাধন-লন্ধ নহে সে মুদগ্ধের নিবেদন, 
অস্তরে এশ্ব্য রাশি, আচ্ছাদনে কঠোর বেদন ! 

নিষেধে নিরুদ্ধ যে-সম্মান 

তাই তব দান ॥ 


৪ ভান, ১৩৩৫ 


৫৬ 


দায়-মোচন 


চিরকাল রবে মোর প্েমের কাঙাল,” 

এ করা বলিতে চাও বোলো । 
এই ক্ষণটুকু হোক্‌ সেই চিরকাল * 

তার পরে যদি তুমি ভোলো 
মনে করাঁব না আমি শপথ তোমার, 
আনা যাওয়। হর্দিকেই খোলা রবে দ্বার, 
যাবার সময় হোলে যেয়ে! সহজেই, 

আবার আসিতে হয় এসো । 
সংশয় যদি রয় তাহে ক্ষতি নেই, 

তবু ভালোবাসো যদি বেসে! ॥ 


বন্ধ, তোমার পথ সম্মুখে জানি, 
পশ্চাতে আমি আছি বাধা । 
অশ্রসনয়নে বৃথা শিরে কর হানি, 
যাত্রায় নাহি দিব বাধা। 
আমি তব জীবনের লক্ষ্য তো নহি, 
ভুলিতে ভূলিতে যাবে, হে চিরবিরহী * 


শখ 


মহহয়! 


তোমার যা দান তাহা রহিবে নবীন 
আমার স্মৃতির আখিজলে, 

আমার যা দান সেও জেনো চিরদিন 
রবে তব বিস্বৃতিতলে ॥ 


দ্বুরে চলে যেতে যেতে দ্বিধা করি” মনে 

যদি কভু চেয়ে দেখো ফিরে 
হয়তো! দেখিবে আমি শুন্ত শয়নে 

নয়ন সিক্ত আখিনীরে । 
উপেক্ষা করে৷ যদি পাব তবে বল, 
করুণ করিলে নাহি ঘোচে আখিজল, 
সত্য য! দিয়েছিলে থাক্‌ মোর তাই, 

দিবে লাজ তার বেশি দিলে । 
ছুঃখ বাচাতে যদি কোনোমতে চাই 

£খের মূল্য না মিলে ॥ 


হর্ববল মান করে নিজ অধিকার 
বরমাল্যের অপমানে ॥ 

যে পারে সহজে নিতে যোগ্য সে তা*র, 
চেয়ে নিতে সে কভু না জানে। 


৫৮ 


দায-মোচন 


প্রেমেরে বাড়াতে গিয়ে মিশাব না ফাকি, 
সীমারে মানিয়া তার মর্যাদা রাখি, 
যা পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন, 

যা পাইনি বড়ো সেই নয়। 
চিত্ত ভরিয়। র'বে ক্ষণিক মিলন 

চির বিচ্ছেদ করি? জয় ॥ 


৭ ভাগ্র, ১৩৩৫ 


৫৯ 


সবলা 


নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার, 
হে বিধাতা? 
নত করি? মাথ। 
পথপ্রাস্তে কেন রবে জাগি? 
ক্লাম্ত-ধৈর্ধ্য প্রত্যাশার পুরণের লাগি 
দৈবাগত দিনে ? 
গুধু শৃহ্যে চেয়ে রবো ? কেন নিজে নাহি লব চিনে? 
সার্থকের পথ ? 
কেন না ছুটাব তেজে সন্ধানের রথ 
" ছুদ্ধর্ষ অশ্থেরে বাধি' দৃঢ় বল্গা পাশে? 
হুর্জয় আশ্বাসে 
তুর্গমের দুর্গ হতে সাধনার ধন 
কেন নাহি করি আহরণ 
প্রাণ করি” পণ ? 


সবল। 


যাব না বাসর কক্ষে বধুবেশে বাজায়ে কিন্কিণী,__ 
আমারে প্রেমের বীর্যে করো অশঙ্ষিনী। 
বীর হস্তে বরমাল্য লব একদিন 
সে-লগ্ন কি একান্তে বিলীন 
ক্ষীণদীপ্তি গোধুলিতে? 
কভু তারে দিব না ভুলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনত1। 
বিনজ্র দীনতা 
সম্মানের যোগ্য নহে তার,” 
ফেলে দেবো আচ্ছাদন ছুর্ববল লজ্জার । 
দেখ। হবে ক্ষুব্ধ সিদ্ধৃতীরে ; 
তরঙ্গ গর্জনোচ্ছাস, মিলনের বিজয়ধবনিরে 
দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপিবে । 
মাথার গুষ্ঠন খুলি” কব তারে, মর্ত্যে বা! ত্রিদিবে 
একমাত্র তুমিই আমার । 
সমুদ্র পাখীর পক্ষে সেইক্ষণে উঠিবে হুঙ্কার 
পশ্চিম পবনে হানি” 
সপ্তধি আলোকে যবে যাবে তা"রা পম্থ! অন্ুমানি” | 


৬১ 


মহয়। 


হে বিধাতা আমারে রেখো না বাক্যহীনা, 
রক্তে মোর জাগে রুদ্র বীণা ! 
উত্তরিয়া জীবনের সব্বোন্নত মুহুর্তের 'পরে 
জীবনের সর্ব্বোত্তম বাণী যেন ঝরে 
ক হতে 
নির্বারিত শ্রোতে। 
যাহা মোর অনির্ধচনীয় 
তা”রে যেন চিত্ত মাঝে পায় মোর প্র্িয়। 
সময় ফুরায় যদি, তবে তার পরে 
শান্ত হোক্‌ সে-নির্বর নৈঃশব্য্যের নিস্তব্ধ সাগরে ॥ 


৭ ভাদ্র, ১৩৩৫ 


৬২ 


তোমার প্রত্যাশ! লয়ে আছি, প্রিয়তমে, 
চিত্ত মোর তোমারে প্রণমে ! 
অয়ি অনাগতা, অয্ষি নিত্য প্রত্যাশিত 
হে সৌভাগ্যদায়িনী দয়িতা। 

সেবাকক্ষে করি না আহবান ;-- 
শুনাও তাহারি জয়গান 

যে-বী্য বাহিরে ব্যর্থ, যে-এশ্বরধ্য ফিরে অবাঞ্ছিত, 

চাটুলুব্ধ জনতায় যে-তপস্থা। নির্মম লাঞ্ছিত। 


দীর্ঘ এ দুর্গম পথ মধ্যাহ্ু-তাপিত, 
অনিত্রায় রজনী যাপিত। 
শুফ্বাক্য বালুকার ঘৃর্ণিপাক ঝড়ে 
পথিক ধূলায় শুয়ে পড়ে। 
নাহি চাহি মধুর শুশ্রীষা, 
হে কল্যাণী, তৃমি নিষ্ষলুষা, 
তোমার প্রবল প্রেম প্রাণভরা সৃষ্টির নিশ্বাস, 
উদ্দীপ্ত করুক্‌ চিত্তে উর্ধাশিখা! বিপুল বিশ্বাস। 


ধূসর প্রদোষে আজি অস্ত পথ জুড়ে? 
নিশাচরী মিথ্যা। চলে উড়ে। 
আলো! আধারের পাকে রচে এ কী মায়া 
হুম্ব যারা ধরে দীর্ঘথছায়। ॥ 
যাচে দেশ মোহের দীক্ষারে, 
কাদে দিক্‌ বিধির ধিক্কারে, 
ভাগ্যের ভিক্ষুক চাহে কুটিল সিদ্ধির আশীর্বাদ, 
ধুলিতে খুঁটিয়া-তোলা বহুজন-উচ্ছিষ্ট প্রসাদ । 


কুৎসায় বিস্তারি দেয় পঙ্্ে ক্রিক্ন গ্লানি, 
কলহেরে শৌর্য্য বলে জানি, 
ভাবি, ছধ্যোগের সিন্ধু তরিব হেলায় 
বঞ্চনার ভঙ্গুর ভেলায়। 
বাহিরে মুক্তিরে ব্যর্থ খু'জি, 
অস্তরে বন্ধন করি পুজি, 
অশক্তি মজ্জায় রক্তে, শক্তি বলি” জানি ছলনাকে, 
মর্্মগত খর্ববতায় সর্ববকালে খর্ব করি রাখে ॥ 


৩৪ 


হে বাণীর্নপিনী, বাণী জাগাও অভয়, 
কুঙ্ধাটিক! চিরসত্য নয়। 
চিন্তেরে তুলুক্‌ উদ্ধে মহত্বের পানে 
উদাত্ত তোমার আত্মদানে । 
হে নারী, হে আত্মার সঙ্গিনী, 
অবসাদ হতে লহে! জিনি*-_- 
স্পদ্ধিত কুশ্রীতা নিত্য যতই করুক সিংহনাদ, 
হে সতী সুন্দরী,আনে! তাহার নিঃশব্দ প্রতিবাদ ॥ 


ভাজ, ১৩৩৫ 


ঙ€ 


লগ্ন 


প্রথম মিলনদিন, সে কি হবে নিবিড় আষাটে, 
যেদিন গৈরিকবন্ত্র ছাড়ে 
আসনের আশ্বাসে সুন্দরা 
বনুদ্ধরা ? 
প্রাঙ্গণের চারিধার ঢাকিয়া৷ সজল আচ্ছাদনে 
যেদিন সে বসে প্রসাধনে 
ছায়ার আসন মেলি? ; 
পরি” লয় নৃতন সবুজ-রঙা চেলি, 
চক্ষুপাতে লাগায় অগ্রন, 
বক্ষে করে কদম্বের কেশর রঞ্জন। 
দিগন্তের অভিষেকে 
বাতাস অরণ্যে ফিরি' নিমন্ত্রণ যায় হেঁকে হ্ঁকে। 
যেদিন প্রণয়ী বক্ষতলে 
মিলনের পাত্রধানি ভরে অকারণ অশ্রুজলে, 
কবির সঙ্গীত বাজে গভীর বিরহে,_ 
নহে। নহে, সেদিন তো নহে॥ 


লগ্ন 


সে কি তব ফান্ধনের দিনে, 
যেদিন বাতাস ফিরে গন্ধ চিনে চিনে 
সবিস্ময়ে বনে বনে, 
শুধায় সে মল্লিকারে কাঞ্চন রঙ্গনে 
তুমি কবে এলে ! 
নাগকেশরের কুঞ্জ কেশর ধুলায় দেয় ফেলে 
এশ্বধ্য গৌরবে । 
কলরবে 
অজত্র মিশায় বিহঙ্গম 
ফুলের বণের রঙ্গে ধ্বনির সঙ্গম ; 
অরণ্যের শাখায় শাখায় 
প্রজাপতি-সজ্ঘ আনে পাখায় পাখায় 
বসস্তের বর্ণমালা চিত্রল অক্ষরে ; 
ধরণী যৌবনগর্ববভরে 
আকাশেরে নিমন্ত্রণ করে যবে 
উদ্দাম উৎসবে ; 
কবির বীণার তন্ত্র যে-বসস্তে ছিড়ে ষেতে চাহে 
প্রমত্ত উৎসাহে । 
আকাশে বাতাসে 
বণের গন্ধের উচ্চহাসে 
ধৈর্য নাহি রহে,__ 
নহে, নহে, সেদিন তো! নহে ॥ 


৬৭ 


যেদিন আশ্ষিনে শুভক্ষণে 
আকাশের সমারোহ ধরণীতে পূর্ণ হোলো ধনে । 
সঘন শস্পিত তট লভিল সঙ্গিনী 
তরঙ্গিণী-_ 
তপন্ষিনী সে-যে, তার গম্ভীর প্রবাহে-_ 
সমুদ্র-বন্দনা গান গাহে। 
মুছিয়াছে নীলাম্বর বাম্পসিক্ত চোখ, 
বন্ধ-মুক্ত নিশ্মল আলোক । 
,** বনলল্ষী শুভ ব্রত 
শুভ্রের ধেয়ানে তার মেলিয়াছে অল্লান শুভ্রতা 
আকাশে আকাশে 
শেফালি মালতী কুন্দে কাশে। 
অপ্রগল্ভ। ধরিত্রী-সে প্রণামে লুষ্টিত, 
| পুজারিণী নিরবগুষ্টিত, 
আলোকের আশীর্বাদে শিশিরের স্্ানে 
দাহহীন শাস্তি তার প্রাণে। 


লয় 


দিগন্তের পথ বাহি' 
শুল্চে চাহি 
রিক্তবিত্ত শুভ্র মেঘ সন্গ্যাসী উদাসী 

গোৌরীশঙ্করের তীর্ঘে চলিল প্রবাসী । 

সেই স্সিগ্ধক্ষণে, সেই স্বচ্ছ ূর্য্যকরে, 

পূর্ণতায় গম্ভীর অন্বরে 

মুক্তির শাস্তির মাঝখানে 
তাহারে দেখিব যারে চিত্ত চাহে, চক্ষু নাহি জানে॥ 


চাক, ১৩৩৫ 


সাগরিকা 


সাগর জলে সিনান করি” সজল এলোচুলে 
বসিয়াছিলে উপল-উপকূলে । 
শিথিল পীতবাস 
মাটির 'পরে কুটিল-রেখা লুিল চারি পাশ। 
নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে 
চিকন সোনা-লিখন উষা আকিয়। দিল লেহে। 
মকর-চুড় মুকুটখানি পরি” ললাট *পরে, 
ধন্ছক-বাণ ধরি” দখিন করে, 
ঈ্রাড়ান্ু রাজবেশী,__ 
কহিন্ু, “আমি এসেছি পরদেশী ।” 


চমকি' ত্রাসে দাড়ালে উঠি” শিলা-আসন ফেলে, 
শুধালে, “কেন এলে ?” 
কহিনধু আমি, “রেখে! না তয় মনে, 

পুজার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুল-বনে।” 
চলিলে সাথে, হাসিলে অনুকুল, 

তুলিনু যুখী, তুলি জাতী, তুলিনু ঠাপা ফুল। 


৭৩ 


সাগরিকা 


ছুজনে মিলি সাজায়ে ডালি বসিন্ু একাসনে, 
নটরাজেরে পুজিন্থ একমনে । 

কুহেলি গেল, আকাশে আলো দিল-যে পরকাশিঃ 
ধূর্দটির সুখের পানে পার্ধতীর হাসি। 


সন্ধ্যাতার। উঠিল ঘবে গিরি-শিখর "পরে, 
একেলা ছিলে ঘরে । 

কটিতে ছিল নীল ছুকুল, মালতী-মালা মাথে, 
কাকন ছটি ছিল ছুখানি হাতে । 
চলিতে পথে বাজায়ে দিনু বাশি, 
«অতিথি আমি,” কহিচ্থ বারে আসি? । 

তরাস-ভরে চকিত-করে প্রদীপখানি জ্ঘেলে, 
চাহিলে মুখে, কহিলে, “কেন এলে ?” 
কহিন্থ আমি, “রেখে! না ভয় মনে, 

তনু দেহটি সাজাব তব আমার আভরণে ।» 
চাহিলে হাসি-মুখে, 

আধো-ঠাদের কনক-মাল। দোলানু তব বুকে। 


প৯ 


মকর-চুড় মুকুটখানি কবরী তব ঘিরে 
পরায়ে দিনু শিরে। 
জ্বালায়ে বাতি মাতিল সখীদল, 
তোমার দেহে রতন-সাজ করিল ঝলমল । 
মধুর হোলে। বিধুর হোলে! মাধবী নিশীথিনী, 
আমার তালে তোমার নাচে মিলিল রিনিঝিনি। 
পুর্ণটাদ হাসে আকাশ-কোলে, 
আলোক-ছায়। শিব-শিবানী সাগর-জলে দোলে । 


ফুরাল দিন কখন্‌ নাহি জ্বানি, ... 
সন্ধ্যা-বেল। ভাসিল জলে আবার তরী-খানি। 
সহস। বায়ু বহিল প্রতিকুলে, 
প্রলয় এল সাগর-তলে দারুণ ঢেউ তুলে? । 
লবণ-জলে ভরি, 
আধার রাতে ডুবাল মোর রতন-ভর। তরী । 
আবার ভাঙ। ভাগ্য নিয়ে ঈাড়ানু দ্বারে এসে, 
ভূষণ-হীন মলিন দীন বেশে । 
দেখি আমি নটরাজের দেউল-দ্বার খুলি" 
তেমনি ক'রে রয়েছে ভরে ডালিতে ফুলগুলি। 


শত 


সাগরিকা! 


হেরিম্কু রাতে, উতল উৎসবে 
তরল কলরবে 
আলোর নাচ নাচায় ঠাদ সাগর-জলে যবে, 
নীরব তব নম্র নত মুখে 
আমারি আকা পত্রলেখা, আমারি মাল বুকে । 
দেখিনু চুপে-চুপে 
আমারি বাধ। মৃদঙ্গের ছন্দ রূপে রূপে 
অঙ্গে তব হিল্লোলিয়া দোলে 
ললিত-গীত-কলিত-কল্লোলে ॥ 


মিনতি মম শুন হে সুন্দরী, 
আরেক বার সমুখে এসে! প্রদীপ-খানি ধরি । 
এবার মোর মকর-চূড় মুকুট নাহি মাথে, 
ধন্থক-বাণ নাহি আমার হাতে ; 
এবার আমি আনিনি ডালি দখিন সমীরণে 
সাগর-কৃলে তোমার ফুল-বনে । 
এনেছি শুধু বীণ' 
দেখো তো চেয়ে আমারে ভূমি চিনিতে পারো কি না। 


াশ্থিন, ১৩৩৪ 


শ৩ 


বরণ 


পুরাণে বলেছে 
একদিন নিয়েছিল বেছে 
ত্বয়ন্বর সভাঙ্গনে দময়স্তী সতী 
নল-নরপতি,__ 
ছদ্মবেশী দেবতার মাঝে । 
অধ্যহার! দেবতারা চলে গেল লাজে । 
দেবমৃত্তি চিনেছে সে-দিন, 
তা”রাযে ফেলে ন! ছায়া, তারা অমলিন । 
স্দিন ব্বর্গের ধৈর্য গেল টুটি”, 
ইন্দ্রলোক করিল জ্রকুটি ॥ 


তাই শুনে কত দিন এক বসে বসে 
ভেবেছিন্ বালিকা বয়সে, 

আমি হব স্বয়ন্বর বিশ্ব-সভাতলে,__- 
দেবতারি গলে 
দিব মাল! তপন্ষিনী, 

মানবের মাঝখানে একদিন লব তা”রে চিনি” । 
তারি লাগি সর্ধব দেহে মনে 

দিনে দিনে বরমাল্য গাথিব যতনে ॥ 


৭8 


রণ 


কঠিন সে পণ, 

ভাবিনি কেমনে তারে করিব সাধন । 
মানুষ-যে দেশে দেশে 
কত ফেরে দেবতার ছল্মবেশে ; 

ললাটে তিলক কারে লেখা, 

দেখিতে দেখিতে ওঠে কালো হয়ে তার স্বণরেখা। 
কারো বা কটিতে বাধা শরশুন্ত তৃণ, 

কেহ করে বজ্ধবনি, নাহি তাহে বজ্র আগুন। 
বাতায়নে বসে থাকি, 

কতদিন কী দেখিয়া আশ্বাসে চমকি? উঠে অশাখি ২ 
চেয়ে চেয়ে দ্বিধা লাগে শেষে 

বৃষ্টি হোতে হোতে দেখি শিলা! পড়ে এসে ॥ 


একদিন রোৌদ্রের বেলায় 
মধ্যাহ্ের জনতার মুখর মেলায় 
রাজপথ পাশে 
ধাড়াইন্ু,-_-দেখিলাম যার! যায় আসে 
তাহাদের কায়া 
সম্মুখে ফেলিয়া চলে দীর্ঘতর ছায়! । 


৫ 


মহুয়া 


শুনিলাম স্পর্ধা-ভীক্ষ কণ্ঠস্বর 

ছিম্ন ক'রে দিতে চাহে দেবতার অখণ্ড অন্বর ৷ 
উজ্জ্বল সঙ্জায় 

দীন অঙ্গ সমাচ্ছন্ন ধনের লজ্জায় । 
ছুটে চলে অশ্বরথ, 

তার চেয়ে আড়ম্বরে সঙ্গে ওড়ে ধূলির পর্বত ॥ 


যখন সেদিন সেই উর্ধশ্বাস লুবন্ধ ঠেলাঠেলি 


নানাশব্দে উঠিছে উদ্বেলি, 
তুমি দেখি পথ্প্রাস্তে এক৷ হাস্যমুখে 
নিঃশব্দ কৌতুকে 
চেয়ে আছ,--হাদয় আছিল জনআ্রোতে, 
মন ছিল দূরে সবা হতে। 


তুমি যেন মহাকাল-সমুদ্রের তটে 


নিত্যের নিশ্চল চিত্তপটে 
দেখেছিলে চঞ্চলের চলমান ছবি, 


শুনেছিলে ভৈরবের ধ্যানমাঝে উমার ভৈরবী । 


বহে গেল জনতার ঢেউ,-_- 
কে-যে তুমি কোথা আছ দেখে নাই কেউ। 


৭৬ 


বরণ 


একা আমি দেখেছি তোমারে-_ 
তুমিই ফেলোনি ছায়া ছায়ার মাঝারে। 
মাল! হাতে গেন্ু ধেয়ে, 
হাসিলে আমার পানে চেয়ে । 
মোর স্বয়ন্বরে 
সেদিন মর্তেযের খুখ ভ্রকুটিল অবজ্ঞার ভরে ॥ 


* ভাত্রঃ ১৩৩৫ 


৭৭ 


পথবত্তী 


দ্বর মন্দিরে সিন্ধু-কিনারে 
পথে চলিয়াছ তুমি । 
আমি তরু মোর ছায়। দিয়ে তা'রে 
মৃত্তিক তা*র চুমি। 
হে তীর্থগামী, তব সাধনার 
₹শ কিছু-ব! রহিল আমার, 
পথপাশে আমি তব যাত্রার 
রহিব সাক্ষীরপে। 
তোমার পুজায় মোর কিছু যায় 
ফুলের গন্ধধূপে ॥ 


তব আহ্বানে বরণ করিয়া 
& নিয়েছি হর্গমেরে । 
ক্লাস্তি কিছু-বা নিলাম হরিয়া 
মোর অঞ্চল-ঘেরে । 
যা ছিল কঠোর, যাহ। নিষ্ঠুর 
তার সাথে কিছু মিলাই মধুর, 
যা ছিল অজানা, যাহ ছিল দূর 
আমি তারি মাঝে থেকে 
দি পথপরে শ্যাম অক্ষরে 
জানার চিহ্ন একে ॥ 


৭৮ 


পথববাঁ 


মোর পরিচয়ে তোমার পথের 
কিছু রহে পরিচয়। 
তব রচনায় তব ভকতের 
কিছু বাণী মিশে রয়। 
তোমার মধ্যদিবসের তাপে 
আমার স্সিগ্ধ কিশলয় কাপে, 
মোর পল্লব সে-মস্ত্র জপে 
গভীর যা তব মনে, 
মোর ফলভার মিলানু তোমার 
সাধন-ফলের সনে ॥ 


বেল চলে যাবে, একদ। যখন 

ফুরাবে যাত্রা তব) 
শেষ হবে যবে মোর প্রয়োজন 

হেথাই দাড়ায়ে রবে! । 
এই পথখানি রবে মোর প্রিয়, 
এই হবে মোর চিরবরণীয়, 
তোমারি স্মরণে রবো স্মরণীয়, 

ন। মানিব পরাভব। 
তব উদ্দেশে অপিব হেসে 

যা-কিছু আমার সব ॥ 


১১ ভাত, ১৩৩৫ 


৭৯ 


মুক্তরূপ 


তোমারে আপন কোণে স্তব্ধ করি যবে 
পূর্ণরূপে দেখি না তোমায়, 
মোর রক্ততরঙ্গের মত্ত কলরবে 
বাণী তব মিশে ভেসে যায়। 
তোমার পাখারে আমি রুদ্ধ করি বুঝি, 
সে-বন্ধনে তোমারেই পাই না তো খুঁজি, 
তুমি তে! ছায়ার নহ, প্রভাত-বিলাসী, 
আলোতেই তোমার প্রকাশ, 
তোমার ভানার ছন্দে তব উচ্চ হাসি 
যাক চলে ভেদিয়া আকাশ ॥ 


জানি, যদি লুব্ধ মনে কৃপণতা করি, 
এশ্ব্্েও দেম্ না ঘুচায়, 

ব্যর্থ ভাগ্ডারের তবে রহিব প্রহরী, 
বঞ্চনা করিব আপনায়। 

আত্মা যেথা লুপ্ত থাকে সেথা উপচ্ছায়া 

মুগ্ধ চেতনার 'পরে রচে তার মায়া, 

তাই নিয়ে ভুলাবে কি আমার জীবন ? 
গাথিব কি বুদ্ধদের হার ? 

তোমারে আড়াল ক'রে তোমার স্বপন 
মিটাবে কি আকাঙ্ক্ষা আমার !? 


৮৩ 


মুক্তরূপ 


বিরাজে মানব-শৌর্্য সুর্যের মহিমণ, 
মর্ত্যে সে তিমির-জয়ী প্রভু, 

অজেয় আত্মার রশ্মি, তা”রে দিবে সীমা 
প্রেমের সে ধন্ম নহে কভু । 

যাও চলি” রণক্ষেত্রে, লও শঙ্খ তুলি”, 

পশ্চাতে উড়ুক্‌ তব রথচক্রধূলি, 

নির্দয় সংগ্রাম অস্তে মৃত্যু যদি আসি” 
দেয় ভালে অযৃতের টীকা, 

জানি যেন সে-তিলকে উঠিল প্রকাশি' 
আমারো জীবন-জয়-জিখা ॥ 

আমার প্রাণের শক্তি প্রাণে তব লহো ; 
মোর হহখ-ষজ্ঞের শিখায় 

জ্বালিবে মশাল তব, আতঙ্ক-ছুঃসহ 
রাত্রিরে দহি* সে যেন যায় । 

তোমারে করিম দান শ্রদ্ধার পাথেয়, 

যাত্রা তব ধন্য হোক্‌, ফাহ। কিছু হেয় 

ধুলিতলে হোক্‌ ধুলি, দ্বিধা যাক্‌ মরি 
চরিতার্থ হোক্‌ ব্যর্থতাও, 

তোমার বিজয়মাল্য হতে ছিন্ন করি; 
আমারে একটি পুষ্প দাও ॥ 


১৩ ভাত্্র,। ১৩৩৫ 


১১ 


৮৯ 


স্পর্ধা 


শ্লথপ্রাণ ছুর্বলের স্পর্ধা আমি কভু সহিব না। 
লোলুপ লে লালায়িত, প্রেমেরে সে করে বিড়ম্বনা, 
ক্রেদঘঘন চাটুবাক্যে বাম্পে বিজড়িত দৃষ্টি তা*র; 
কলুষ-কুষ্টিত অঙ্গে লিপ্ত করে গ্লানি লালসার ; 
আবেশে মন্থর কণ্ঠে গদ্গদ সে প্রার্থনা জানায় ; 
আলোক-বঞ্চিত তা'র অন্তরের কানায় কানায় 

হুষ্ট ফেন উঠে বুদ্ব,দিয়া,__ফেটে যায়, দেয় খুলি” 
রুদ্ধ বিষবায়ু। গলিত মাংসের যেন ক্রিমিগুলি 
কল্পনা বিকার তার, শিথিল চিন্তার তলে তলে 
আকুলিতে থাকে কিলিবিলি ।--যেন প্রাণপণ বলে 
মন তা'রে করে কষাঘাত। জীর্ণমজ্জা কাপুরুষে 
নারী যদি গ্রাহা করে, লজ্জিত দেবতা তা+রে দৃষে 
অসহা সে অপমানে । নারী সে-যে মহেন্দ্রের দান, 
এসেছে ধরিত্রীতলে পুরুষেরে ঈপিতে সম্মান ॥ 


১৪ ভান, ১৩৩৫ 


৮৭ 


রাখী-পৃরিমা 


কাহারে পরাব রাখী যৌবনের রাখী-পৃর্ণিমায়, 

হে মোর ভাগ্যের দেব! লগ্নযেন বহে নাহি যায়। 
মেঘে আজি আবিষ্ট অন্বর, ঘন বৃষ্টি আচ্ছাদনে 
অস্পষ্ট আলোর মন্ত্র আকাশ নিবিষ্ট হয়ে শোনে, 
বুঝিতে পারে না ভালো । আমি ভাবিতেছি এক বসে 
আমার বাঞ্ছিত কবে বাহিরিল প্রচ্ছন্ন প্রদোষে 
চিহ্হীন পথে । এসেছিল দ্বারের সম্মুখে মোর 
ক্ষণতরে । তখনে৷ রজনী মম হয় নাই ভোর, 

হৃদয় অস্ফুট ছিল অদ্ধ জাগরণে। ভাকেনি সে 

নাম ধরে, ছুয়ারে করেনি করাঘাত, গেছে মিশে 
সমুদ্র-তরঙ্গ-রবে তাহার অশ্বের হ্র্ষাধ্বনি । 

হে বীর অপরিচিত, শেষ হোলে! আমার রজনী, 

জানা তো হোলো! না কোন্‌ হঃসাধ্যের সাধন লাগিয়া 
অন্ত্র তব উঠিল ঝঞ্চনি'। আমি রহিনু জাগিয়া ॥ 


১৫ ভাত্র, ১৩৩৫ 


৮৩ 


আহ্বান 


কোথা আছ? ডাকি আমি । শোনে শোনে! আছে প্রয়োজন 
একাস্ত আমারে তব। আমি নহি তোমার বন্ধন; 
পথের সম্বল মোর প্রাণে । ছূর্গমে চলেছ তুমি 
নীরস নিষ্ঠুর পথে উপবাস-হিংস্র সেই ভূমি 
আতিথ্যবিহীন; উদ্ধত নিষেধ-দণ্ড রাত্রিদিন 
উদ্যত করিয়া আছে উর্ধপানে। আমি ক্রাস্তিহীন 
সেই সঙ্গ দিতে পারি, প্রাণবেগে বহন যে করে 
গুশ্রাধার পূর্ণশক্তি আপনার নিঃশস্ক অন্তরে, 

যথ। রুক্ষ রিক্তবৃক্ষ শৈলবক্ষ ভেদি” অহরহ 

ছুর্দীম নির্রে ঢালে ছুনিবার সেবার আগ্রহ, 
শুকায় না'রসবিন্দু প্রখর নির্দয় সূর্ধযতেজে, 

নীরস প্রস্তরতলে দৃঢ়বলে রেখে দেয় সে-যে 

অক্ষয় সম্পদরাশি। সহাম্ত উজ্জল গতি তার 
ছুধ্যোগে অপরাজিত, অবিচল বীর্য্যের আধার ॥ 


১৬ ভাত্র, ১৩৩৫ 


৮৪ 


বাপী 


একদা বিজনে যুগল তরুর মূলে 
তৃষ্ণার জল তুমি দিয়েছিলে তুলে। 
আর কোনোখানে ছায়। নাহি দেখি, 
শুধালেম, কাছে বসিতে দিবে কি? 
সেদিন তোমার ঘরে-ফিরিবার বেলা 
বহে গেল বুঝি, কাজে হয়ে গেল হেল ॥ 


অদূরে হোথায় ভাঙা দেউলের ধারে 
পূর্ব্যুগের পুজাহীন দেবতারে 

প্রভাত অরুণ প্রতিদিন খোজে, 

শুন্য বেদীর অর্থ না বোঝে, 
দিন শেষ হোলে সন্ধ্যাতারার আলে! 
যে-পুজারী নাই তারে বলে, “দীপ জালো” ॥ 


একদিন বুঝি দূরে কোন্‌ রাজধানী 
রচন। করেছে দীর্ঘ এ পথখানি। 
আজি তার নাম নাই ইতিহাসে, 
জীর্ণ হয়েছে বানুকার গ্রাসে, 
প্রাস্তর-শেষে শীর্ণ বনের কোলে 
জনপদবধূ জল নিয়ে যায় চ'লে ॥ 


৮৫ 


লুপ্তকালের শুক সাগর ধারে 
বনু বিস্থৃতি যেথ৷ রয় স্ত,পাকারে, 
অতি পুরাতন কাহিনী যেথায় 
রুদ্ধ কণ্ঠে শুন্যে তাকায়, 
হারানো ভাষায় নিশার স্ব ছায়ে 
হেরিনু তোমায় আসিন্তু ক্লাস্ত পায়ে ॥ 


ছুটি তরু তারা মরুর প্রাণের কথা, 
লুকানে। কী রসে বাঁচে তার শ্যামলত1। 
সেদিন তাহারি মন্মের সনে 
কী ব্যথা মিশান্ু, জানে ছইজনে ; 
মাথার উপরে উড়ে গেল কোন্‌ পাখী 
হতাশ পাখার হাহাকার রেখা আকি? ॥ 
তপ্ত বালুরে ভৎসিয়! মুহু মুন 
তাপিত বাতাস চিৎকারি” উঠে হুন্থ ; 
ধূলির ঘন, যেন বেঁকে বেঁকে 
শাপ-লাগা প্রেত নাচে থেকে থেকে 
রূঢ় কুদ্র রিক্তের মাঝখানে 
ছুইটি প্রহর ভরেছিনু প্রাণে গানে ॥ 


৮৬ 


বাগী 


দিন শেষ হোলো, চলে যেতে হোলো! একা, 
বলিন্ুু তোমারে, আরবার হবে দেখা । 
শুনে হেসেছিলে হাসিখানি মান, 
তরুণ হৃদয়ে যেন তুমি জানে 
অসীমের বুকে অনাদি বিষাদখানি 
আছে সারাখন মুখে আবরণ টানি, ॥ 


তার পরে কত দিন চলে গেল মিছে 
একটি দ্িনেরে দলিয়! পায়ের নীচে । 
বনু পরে যবে ফিরিলাম, পরিয়ে, 
এ-পথে আসিতে দেখি চমকিয়ে 
আছে সেই কৃপ, আছে সে যুগলতরু 
তুমি নাই; আছে তৃষিত স্মৃতির মরু ॥ 


এ কূপের তলে মোর যক্ষের ধন 
একটি দিনের ছুর্লভ সেইক্ষণ 
চিরকাল ভরি+ রহিল লুকানো, 
ওগো অগোচরা জানে! নাহি জানো; 
আর কোনো দিনে অন্ত যুগের প্রিয়! 
তা'রে আর কারে দিবে কি উদ্ধারিয়া ? 


৯৬ ভাত্র, ১৩৩৫ 


৮৭ 


মহুয়। 


বিরক্ত আমার মন কিংশুকের এত গর্ধব দেখি? । 
নাহি ঘুচিবে কি 
অশোকের অতি-খ্যাতি, বকুলের মুখর সম্মান ? 
ক্লান্ত কি হবে না কবি-গান 
মালতীর মল্লিকার 
অভ্যর্থনা রচি” বারম্বার ? 
রে মহুয়া» নামখানি গ্রাম্য তোর, লঘ্ভুধ্বনি তা”র, 
উচ্চশিরে তবু রাজকুল-বণিতার 
গৌরব রাখিস্‌ উদ্ধে ধরে । 
আমি তো৷ দেখেছি তোরে 
বনস্পতি গোষ্টীমাঝে অরণ্যসভায় 
অকুষ্টিত মর্যাদায় 
আছিস্‌ দাড়ায়ে ; 
শাখা যত আকাশে বাড়ায়ে 
শাল তাল সপ্তপর্ণ অশ্বথের সাথে 
প্রথম প্রভাতে 
সূর্য্য অভিনন্দনের তুলেছিস্‌ গম্ভীর বন্দন। 


. অপ্রসন্ন আকাশের ভ্রভঙ্গে খন 
অরণ্য উদ্বিগ্ন করি তোলে, 
সেই কালবৈশাখীর ক্রু্দ কলরোলে 
শাখাব্যুহে ঘিরে 
আশ্বাস করিস্‌ দান শঙ্কিত বিহঙ্গ অতিথিরে ॥ 


অনাবৃষ্টি-ক্রিষ্ট দিনে, 
বিশীর্ণ বিপিনে, 
বন্যযবুভুক্ষুর দল রিক্ত পথে, 
ছুভিক্ষের ভিক্ষাঞ্জলি ভরে তা”রা তোর সদাত্রতে ॥ 
বহুদীর্ঘ সাধনায় সুদৃঢ় উন্মত 
তপস্থীর মতে। 
বিলাসের চাঞ্চল্যবিহীন, 
সুগন্ভীর সেই তোরে দেখিয়াছি অন্যদিন 
অন্তরে অধীরা 
ফান্কনের ফুলদোলে কোথা হতে জাগাস্‌ মদিরা 
জপুটে ঃ 
বনে বনে মৌমাছির চঞ্চলিয়া উঠে। 


১২ 


তোর স্ুরাপাত্র হতে বন্যানারী 
সম্বল সংগ্রহ করে পুণিমার নৃত্য-মত্ততারি। 
রে অটল, রে কঠিন, 
কেমনে গোপনে রাত্রিদিন 
তরল যৌবনবহ্ছি মজ্জায় রাখিয়াছিলি ভরে ! 
কানে কানে কহি তোরে 
বধূরে যেদিন পাব, ভাকিব মন্ছয়া নাম ধ'রে ॥ 


১৮ ভাত্্রঃ ১৩৩৫ 


দীনা 


তোমারে সম্পূর্ণ জানি হেন মিথ্যা কখনে। কহিনি, 
প্রিয়তম, আমি বিরহিণী 
পরিপূর্ণ মিলনের মাঝে । 
মোর স্পর্শে বাজে 
যে তা তোমার বীণায়, 
তাহারি পঞ্চম স্বরে তোমারে কি নিঃশেষে চিনায় 
তোমার বসম্ত রাগে, 
নিদ্রাহীন রজনীর পরজে বেহাগে ? 
সে তন্ত্র সোনার বটে,_-বিভাসে ললিতে 
যে কথা সে চেয়েছে বলিতে 
তাইতে হয়েছে পূর্ণ এ আমার জীবন অঞ্জলি । 


৯৯ 


তবু সত্য ক'রে বলি, 
ব্যথা লাগে বুকে 
যখন সহস। আসি তোমার সম্মুখে 
নিভৃত তোমার ঘরে 
স্বপ্রভাঙ প্রথম প্রহরে, 
__যখন জাগেনি পাখী, রক্তিম আকাশে 
আসন্ন অরণ্যগাথ। নব সৃষ্যোদয় আশে 
রয়েছে স্তস্তিত, 
পিঙ্গল আভায় দীপ্ত জটা বিলম্বিত 
অরুণ সন্গ্যাসী 
করজোড়ে আছে স্থির আলোক প্রত্যাশী, __ 
তখন তোমার মুখ চেয়ে দেখিয়াছি ভয়ে ভয়ে, 
জেনেছি হাদয়ে 
তুমিই অচেনা। 
কোনে দিন ফুরাবে না 
পরিচয়, তোমারে বুঝিব আমি করি না সে আশা, 
কথায় যা বলো নাই, আমি যে জানিন! তার ভাষা! ।. 
ভয় হয় পাছে 
যে-সম্পদ চেয়েছিলে মোর কাছে 
সে-ষে মোর নাই, তাই শেষে পড়ে ধরা, 
দেখে দূর হতে এসে জলাশয়ে জল নাই ভরা । 


৯২ 


তখন নিয়ো না যেন অপরাধ মোর, 
হোয়ে! না কঠোর, 
তুমি যদি মুগ্ধ মনে ভূলে থাকো, তবু **: ৮ 
গভীর দীনতা মোর গোপন করিনি আমি কভু । 
মোর দ্বারে হবে এলে অন্যমনা 
সেকি মোর কিছু নিয়ে পুরাতে কামনা ? 
নহে নহে, হে রাজন, তোমার অনেক ধন আছে, 
তাই তুমি আসে। মোর কাছে 
দেবার আনন্দ তব পূর্ণ করিবার লাগি, 
যদি তাই পূর্ণ হয়, তবে আমি নহি তো। অভাগী॥ 


১৯ ভাদ্র, ১৩৩৫ 


৯৬ 


সৃষ্টি রুহস্ত 


স্যপ্টির রহস্য আমি তোমাতে করেছি অন্থুভব, 
নিখিলের অস্তিত্ব-গৌরব। 
তুমি আছ, তুমি এলে, 
এ বিস্ময় মোর পানে আপনারে নিত্য আছে মেলে 
অলৌকিক পদ্মের মতন। 
অন্তহীন কাল আর অসীম গগন 
নিদ্রাহীন আলো! 
কী অনাদি মন্ত্রে তার অঙ্গ ধরি” তোমাতে মিলালো। 
যুগে যুগে কী অক্লান্ত সাধনায়, 
অগ্নিময়ী বেদনায়, 
নিমেষে হয়েছে ধন্য শক্তির মহিমা 
পেয়ে আপনার সীমা 
ওই মুখে, ওই চক্ষে, ওই হাসিটিতে। 
সেই স্থষ্টি-তপন্তার সার্থক আনন্দ মোর চিতে 
স্পর্শ করে, যবে তব মুখে মেলি” আখি 
সম্মুখে তোমার বসে থাকি॥ 


২৩ ভাল, ১৩৩ 


৯৪ 


নাম্মী 


স্ট্যাহ্মজ্নী 


সে যেন গ্রামের নদী 
বহে নিরবধি 
ম্বহুমন্ন কলকলে 
তরঙ্গের ভঙ্গী নাই, আবর্তের ঘৃণি নাই জলে ? 
সুয়ে-পড়1 তটতক্ু ঘনছায়া-ঘেরে 
ছোঁটে। ক'রে রাখে আকাশেরে । 
জগৎ সামান্য তা*র, তারি ধূলি "পরে 
বনফুল ফোটে অগোচরে, 
মধু তার নিজ মূল্য নাহি জানে, 
মধুকর তা'রে না বাখানে। 
গৃহকোণে ছোটে। দীপ জ্বালায় নেবায়, 
দিন কাটে.সহজ সেবায়। 
সান সাঙ্গ করি এলোচুলে 
অপরাজিতার ফুলে 
প্রভাতে নীরব নিবেদনে 
স্ভব করে একমনে। 


৪১৫ 


মধ্যদিনে বাতায়নতলে 
চেয়ে দেখে নিম্ে দীঘিজলে 
শৈবালের ঘনস্তর, 
পতঙ্গের খেলা তারি পর । 
আব্ছায়। কল্পনায় 
ভাষাহীন ভাবনায় 
মন তা'র ভরে 
মধ্যাহ্নের অব্যক্ত মন্রে । 
সায়াহ্ছের শাস্তিখানি নিয়ে ঘোমটায় 
নদীপথে যায় 
ঘট কাখে 
বেণুবীথিকার ৰাকে বাকে 
ধীর পায়ে চলি+১__ 
--নাম কি শামলী? 


৯৬ 


নাস্ী 


হাজী 


প্রচ্ছন্ন দাক্ষিণ্যভারে চিত্ত তার নত 
স্তম্ভিত মেঘের মতো, 
তৃষ্চাহর। 
আবাটের আত্মদান-প্রত্যাশায় ভরা । 
সে যেন গো তমালের ছায়াখানি, 
অবগ্চঠনের তলে পথ-চাওয়া আতিত্যের বানী। 
যে-পথিক একদিন আসিবে ছুয়ারে 
ক্রষ্ট ক্লাস্তিভারে, 
সেই অজানার লাগি” গৃহকোণে আনত-নয়ন 
বুনিছে শয়ন । 
সে যেন গে। কাকচক্ষু স্বচ্ছ দীঘিজল 
অচঞ্চল, 
কানায় কানায় ভরা, 
শীতল অতল মাঝে প্রসন্ন কিরণ দেয় ধর! । 


৭ 
১৩ 


কালে! চক্ষুপল্লবের কাছে 
থমকিয়া আছে 
স্তব্ধ ছায়! পাতি, 
হাসির খেলার সাথী 
স্থগম্ভীর স্িপ্ধ অশ্রুবারি ; 
যেন তাহ! দেবতারি 
করুপা-অঞ্জলি,__ 
_-_নাম কি কাজলী? 


৪টি” 


2ভুজ্লাতশী 


যারে মে বেসেছে ভালে। তারে সে কাদায়। 
নূতন ধাধায় 
ক্ষণে ক্ষণে চমকিয়। দেয় তারে, 
কেবলি আলো-আধারে 
সংশয় বাধায় 3 
ছল-কর1 অভিমানে বৃথা সে সাধায়। 
সেকি শরতের মায়া 
উড়ে। মেঘে নিয়ে আসে বৃষ্টিভর ছায়া ? 
অনুকূল চাহনির তলে 
কী বিছ্যৎ ঝলে! 
কেন দয়িতের মিনতিকে 
অভাবিত উচ্চ হান্ডে উড়াইয়া দেয় দিকে দিকে? 
তার পরে আপনার নির্দয় লীলায় 
আপনি সে ব্যথা পায়, 
ফিরে যে গিয়েছে তারে ফিরায়ে ডাকিতে কাদে প্রাণ ; 
আপনার অভিমানে করে খানখান। 


৪১৪ 


কেন তার চিত্তাকাশে সারা বেলা 
পাগল হাওয়ার এই এলোমেলো খেল! ! 
আপনি সে পারে না বুঝিতে 
যেদিকে চলিতে চায় কেন তার চলে বিপরীতে ! 
গভীর অস্তরে 
্‌ যেন আপনার অগোচরে 
আপনার সাথে তার কী আছে বিরোধ, 
অন্তেরে আঘাত করে আত্মঘাতী ক্রোধ; 
মুহুর্তেই বিগলিত করুণায় 
অপমানিতের পায় 
প্রাণমন দেয় ঢালি+-- 
- নাম কি হেয়ালি? 


নান্গী 
2খস্লাজী 


মধ্যাহ্ন বিজন বাতায়নে 
সুদূর গগনে 
কী দেখে সে ধানের ক্ষেতের পরপারে, 
নিরাল। নদীর পথে দিগন্তে সবুজ অন্ধকারে 
যেখানে কাঠাল জাম নারিকেল বেত 
প্রসারিয়া চলেছে সঙ্কেত 
অজানা গ্রামের, 
সুখ দুঃখ জন্ম মৃত্যু অখ্যাত নামের । 
অপরাহ্ে ছাদে বসি, 
এলোচুল বুকে পড়ে খসি+ 
গ্রন্থ নিয়ে হাতে 
উদাস হয়েছে মন সে-যে কোন্‌ কবি-কল্পনাতে ।' 
সুদূরের বেদনায় 
অতীতের অশ্রুবাম্প হৃদয়ে ঘনায়। 
বীরের কাহিনী 
না-দেখা জনের লাগি” তারে ষেন করে বিরহিণী। 


পুণিমা-নিশীথে 
শ্রোতে-ভাসা এক। তরী যবে সকরুণ সারি-গীতে 
ছায়াঘন তীরে তীরে স্তৃপ্তিতে সবরের ছবি আকে, 
উৎস্ক আকাক্া জেগে থাকে 
নিষুপ্ত প্রহরে, 
অহৈতুক বারিবিন্তু ঝরে 
আখি-কোণে ; 
যুগাস্তরপার হতে কোন্‌ পুরাণের কথা শোনে। 
ইচ্ছা করে সেই রাতে 
লিপিখানি লেখে ভূর্জপাতে 
লেখনীতে ভরি” লয়ে হুঃখে-গল। কাজলের কালী-_ 
__নাম কি খেয়ালী ? 


১৬২ 


নাঙ্গী 


অচগাম্ষতনী 


কলছন্দে পূর্ণ তার প্রাণ, 
নিত্য বহমান 
ভাষার কল্লোলে 
জাগাইয়া তোলে 
চারিধারে 
প্রত্যহের জড়তারে ; 
সঙ্গীতে তরঙ্গ তুলি, 
হাসিতে ফেনিল তার ছোটে দিনগুলি । 
আঁখি তার কথ। কয়, বানুভঙ্গী কত কথ। বলে, 
চরণ যখন চলে 
কথা কয়ে যায়-- 
যে-কথাটি অরণ্যের পাভায় পাতায়, 
যে-কথাটি ঢেউ তোলে 
আশ্বিনে ধানের ক্ষেতে--প্রাস্ত হতে প্রান্তে যায় চলে, 
যে-কথাটি নিশীথ-তিমিরে 
তারায় তারায় কাপে অধীর মিপ্মিরে, 
যে-কথাটি মহ্ছয়ার বনে 
মধুপগুঞ্নে 
সারাবেল। উঠিছে চঞ্চলি”,__ 
--নাম কি কাকলী ? 





১৬৩ 


ময় 
নসিস্লা্লী 


চাহনি তাহার, সব কোলাহল হোলে সারা 
সন্ধ্যার তিমিরে ভাস তার! । 
মৌনখানি সুমধুর মিনতিরে 
লতায়ে লতায়ে যেন মনের চৌদিকে দেয় ঘিরে, 
নির্বাক চাহিয়া! থাকে নাহি পায় ভেবে 
কেমন করিয়া কী-যে দেবে । 
ছুয়ার-বাহিরে 
আসে ধীরে, 
ক্ষণেক নীরব থেকে চ'লে যায় ফিরে। 
নাও যদি কয় কথা৷ 
মনে যেন ভরি? দেয় স্ুন্সিধ মমতা । 
পায়ের চলায় 
কিছ যেন দান করে ধূলির তলায় । 
তারে কিছু করিলে জিজ্ঞাস, 
কিছু বলে, কিছু তবু বাকি থাকে ভাষা । 
নিঃশকে খুলিয় দ্বার 
অঞ্চলে আড়াল করি সে যেন কাহার 
আনিয়াছে সৌভাগ্যের থালসি,_- 
- নাম কি পিয়ালী ? 


ক্স্লাজী 


জনতার মাঝে 
দেখিতে পাইনে তারে থাকে তৃচ্ছ সাজে । 
ললাটে ঘোম্ট। টানি 
দিবসে লুকায়ে রাখে নয়নের বাণী । 
রজনীর অন্ধকার 
তুলে দেয় আবরণ তার । 
রাজ-রাণী-বেশে 
অনায়াস-গৌরবের সিংহাসনে বসে মহ হেসে । 
বক্ষে হার ঝলমলে, 
সীমস্তে অলকে জলে 
মাপিক্যের সীখি। 
কী যেন বিস্বৃতি 
সহস। ঘুচিয়। যায় টুটে দীনতার ছদ্পসী মা, 
মনে পড়ে আপন মহিম! । 
ভক্তেরে সে দেয় পুরস্কার 
বরমাল্য তার 
আপন সহত্র দীপ জ্বাজি+_ 
--নাম কি দিয়ালী ? 





১. 


্বা্গন্লী 


ব্যঙ্গ-স্থনিপুপা, 
শ্লেষবাণ-সন্ধান-দারুণ | 
অন্তুগ্রহ-বর্ণের মাঝে 
বিদ্রপ-বিছ্যতৎঘাত অকন্মাৎ মন্মে এসে বাজে । 
সে যেন তুফান 
যাহাঁরে চঞ্চল করে সে তরীকে করে খান্খান্‌ 
অট্রহাস্ত আঘাতিয়া এপাশে ওপাশে ; 
প্রশ্রয়ের বীথিকায় ঘাসে ঘাসে 
রেখেছে সে কণ্টক-অস্কুর বুনে বুনে ; 
অদৃশ্য আগুনে 
' কুগ্ত তা*র বেড়িয়াছে; 
যারা আসে কাছে 
সব থেকে তারাদূরে রয়। 
মোহমন্ত্রে যেহদয় + 
করে জয় 
তারি *পরে অবজ্ঞায় দারুণ নির্দয় । 


১০৬ 


, আপন তপন্তা। লয়ে যে-পুরুষ নিশ্চল সদাই, 
যে উহারে ফিরে চাহে নাই, 
জানি সেই উদাসীন 
একদিন 
জিনিয়াছে ওরে, 
জ্বালাময়ী তারি পায়ে দীপ্ত দীপ দিল অর্থ্য ভ'রে ! 


বিছ্ষী নিয়েছে বিদ্যা শুধু চিত্তে নয়, 
আপন রূপের সাথে ছন্দ তা”রে দিল অঙ্গময়; 
বুদ্ধি তার ললাটিকা, 
চক্ষুর তারায় বুদ্ধি জ্বলে দীপশিখা ; 
বিদ্যা! দিয়ে রচে নাই পণ্ডিতের স্থুল অহঙ্কার, 
বি্ারে করেছে অলঙ্কার। 
 প্রসাধন-সাধনে চতুরা, 
জানে সে ঢালিতে সুর! 
ভূষণ ভঙ্গীতে, 
অলক্তের আরক্ত ইঙ্গিতে । 


জাদুকরী বচনে চলনে ; 

গোপন সে নাহি করে আপন ছলনে ; 
অকপট মিথ্যারে সে নানা রসে করিয়া মধুর 

নিন্দা তা'র করি” দেয় দুর? 

জ্যোত্নার মতন 

গোপনেও নহে সে গোপন । 
আধার আলোরি কোলে রয়েছে জাগরি**- 

_-নাম কি নাগরী ? 


না্গী 
াঙ্শন্জী 


বাহিরে সে হ্রস্ত আবেগে 
উচ্ছলিয়া উঠে জেগে," 
উচচহাস্য-তরঙ্গ সে হানে 
সূর্য্য চন্দ্র পানে । 
পাঠায় অস্থির চোখ-_ 
আলোকের উত্তরে আলোক । 
কৃ অন্ধকার-পুঞ্জে দেখ! দেয় ঝঞ্জার জকুটি, 
ক্ষণে ক্ষণে 
আন্দোলনে 
প্রচণ্ড অধৈর্ধ্যবেগে তটের মর্যাদা ফেলে টুটি”। 
গভীর অন্তর তার নিস্তব্ধ গম্ভীর, 
কোথা তল, কোথা তীর ; 
অগাধ তপস্যা যেন রেখেছে সঞ্চিত করি+--- 
-_নাম কি সাগরী? 


মন্থয়! 
হজল্লভ্ভী 


যেন তার চক্ষমাঝে 
উদ্যত বিরাজে 
মহেশের তপোবনে নন্দীর তর্জনী । 
ইন্দ্রের অশনি 
মৌনে তার ঢাকা; 
প্রাণ তার অরুণের পাখা 
মেলিল দিনের বক্ষে তীব্র অতৃপ্তিতে 
দুঃসহ দীপ্তিতে। 
সাধক দ্রাড়ায় তার কাছে 
সহসা সংশয় লাগে যোগ্যতা কি আছে ; 
ছঃসাধ্য সাধন তরে 
পথ খুজে মরে। 
তুচ্ছতারে দাহে তার অবজ্ঞা-দহন ; 
এনেছে সে করিয়া বহন 
ইন্দ্রাণীর গাথা মাল্য ; দিবে কণ্ঠে তার 
কাম্ম্কে যে দিয়েছে টক্কার, 
কাপটেরে হানিয়াছে, সত্যে যার খণী বস্ুমতী,__ 
--নাম কি জয়তী? 





৯৯০ 


আজ্সল্জী 


সে যেন খসিয়া-পড়া তার' 
মর্ত্যের প্রদীপে নিল মুত্তিকার কারা । 
নগরে জনতা'মরু, 
সে যেন তাহারি মাঝে পথ্প্রাস্তে সঙ্গিহীন তরু, 
তা*রে ঢেকে আছে নিতি 
অরণ্যের স্থগভীর স্মৃতি । 
সে ষেন অকালে-ফোটা কুবলয়, 
শিশিরে কুষ্টিত হয়ে রয়। 
মন পাখা মেলিবারে চায় 
চারিদিকে ঠেকে যায়, 
জানে না কিসের বাধা তার 
অদৃষ্টের মায়াছ্র্গছ্বার 
কোন্‌ রাজপুত্র এসে 
মন্ত্রবলে ভেঙে দেবে শেষে ? 
আকাশে আলোতে 
নিমন্ত্রণ আসে যেন কোথা হতে, 
পথ.রুদ্ধ চারিধারে, 
মুখ ফুটে বলিতে ন। পারে 
অলক্ষ্য কী আচ্ছাদনে কেন সে আবৃত। 


৯৯৯ 


সে যেন অশোকবনে সীতা 
চারিদিকে যারা আছে কেহ তার নহেক স্বকীয়; 
কে তারে পাঠাবে অন্ধুরীয় 
বিচ্ছেদের অতল সমুদ্র পারে ? 
আখি তুলে তাই বারে বারে 
চেয়ে দেখে নিরুত্তর নিঃশক গগনে । 


কোন্‌ দেব নিত্য নির্বাসনে 
পাঠাল তাহারে ! 
স্বর্গের বীণার তারে 
সঙ্গীতে কি করেছিল ভুল? 
মহেক্দ্রের-দেওয়! ফুল 
নৃত্যকালে খসে গেলে অন্যমনে দলেছিল কভু? 
| আজে! তবু 
মন্দারের গন্ধ যেন আছে তার বিষাদে জড়ানে॥ 
অধরে রয়েছে তার ম্লান 
সন্ধ্যার গোলাপসম-- 
মাঝখানে ভেঙে-যাওয়া অমরার গীতি অন্ুপম । 
অদৃশ্য যে-অশ্রধারা 
আবিষ্ট করেছে তার চক্ষুতারা 
তাহ। দিব্য বেদনার করুণা-নির্বরী,-_ 
নাম কি ঝামরী? 


১৯২ 


স্মুজলন্ডি 


যে-শক্তির নিত্যলীল। নানা বর্ণে আক। ; 
যে-গুণী প্রজাপতির পাখা 
যুগ যুগ ধ্যান করি” একদ1 কী খনে 
রচিল অপুর্ব চিত্রে বিচিত্র লিখনে-__ 
এই নারী 
রচনা তাহারি । 
এ শুধু কালের খেলা, 
এর দেহ কী আলস্তে বিধাতা একেলা 
রচিলেন সন্ধ্যাকালে 
আপনার অর্থহীন ক্ষণিক খেয়ালে-_ 
যে-লগনে 
কন্মহীন ক্লাস্তক্ষণে 
মেঘের মহিমা-মায়। মুহুর্তেই মুগ্ধ করি? অাখি 
অন্ধরাত্রে বিন। ক্ষোভে যায় মুখ ঢাকি” 
শরতে নদীর জলে যে-ভঙ্গিম।, 
বৈশাখে দাড়িম্ব-বনে যে রাগ-রঙ্গিমা 
যৌবনের দাপে 
অবজ্ঞা-কটাক্ষ হানে মধ্যান্ছের তাপে, 
শ্রাবণের বস্তাতলে হার! 
ভেসে-যাওয়া শৈবালের যে-বৃত্যের ধারা, 


১৯৩ 
৫ 


মাঘশেষে অশ্বথের কচি পাতাগুলি 
যে-চাঞ্চল্যে উঠে হলি” 
হেমস্তের প্রভাত-বাতাসে 
শিশিরে যে-ঝিলিমিলি ঘাসে ঘাসে, 
প্রথম আফাটঢ-দিনে গুরু গুরু রবে 
ময়ূরের পুচ্ছপুঞ্জ উল্লসিয়।৷ ওঠে যে-গৌরবে 
তাই দিয়ে রচিত সুন্দরী; 
লতা যেন নারী হয়ে দিল চক্ষু তরি । 


রভীন বুদ্ধদ সে কি, ইন্দ্রধন্থু বুঝি, 
অন্তর ন! পাই খুঁজি'-_ 
সকলি বাহির, 
চিত্ত অগভীর । 
' কারো পথ চেয়ে নাহি থাকে, 
কারে না-পাওয়ার ছৃঃখ মনে নাহি রাখে। 
মুগ্ধ প্রাণ-উপহার 
অনায়াসে নেয় আর অনায়াসে ভোলে দায় তা'র। 
সরহ্বতী রচিলেন মন তার কোন্‌ অবসরে 
রাগহীন বাণীহীন গুঞ্জনের স্বরে ; 
অসৃতে মাটিতে মেশ! স্থজনের এ কোন্‌ স্থরতি,_ 
_-নাম কি মূরতি ? 


১১৪ 


নাকী 


হমাভিশভ্বী 


হাসি-যুখ নিয়ে যায় ঘরে ঘরে, 
সখীদের অবকাশ মধু দিয়ে ভরে । 
প্রসম্নতা তার অস্তহীন 
রাত্রিদিন 
গভীর কী উৎস হতে 
উচ্ছলিছে আলো-ঝলা কথা-বল। ম্োতে। 
মর্ত্যের ্ানতা তারে 
পারেনি তো স্পর্শ করিবারে । 
প্রভাতে সে দেখা দিলে মনে হয় যেন সুর্ধ্যমুখী 
রক্তারুণ উল্লাসে কৌতুকী। 
মধ্যাঙ্ের স্থলপদ্মস অমলিন রাগে 
প্রফুল্ল সে স্ুধ্যের সোহাগে, 
সায়াহ্ের জুঁই সে-যে, 
গন্ধে যার প্রদোষের শুন্ততায় বাশি ওঠে বেজে | 
মেত্রী-স্থধাময় চোখে 
মাধুরী মিশায়ে দেয় সন্ধ্যা-দীপালোকে। 


রজনীগন্ধা সে রাতে, দেয় পরকাশি" 


আনন্দ-হিল্লোল রাশি রাশি; 
সঙ্গহীন আধারের নৈরাশ্যক্ষালিনী,__ 
-_নাম কি মালিনী ? 


১১৫ 


ব্কল্ল্রী 


তন্নুলতা 
যে-ভাষায় কয় কথ। 
সে-ভাব। সে জানে, 
তৃণ তার পদক্ষেপ দয়া বলি” মানে। 
পুষ্পপল্লবের "পরে তরি আখি 
অদৃশ্ঠ প্রাণের হর্ষ দিয়ে যায় রাখি” । 
ন্েহ তার আকাশের আলোর মতন 
কাননের অস্তর-বেদন 
দূর করিবার লাগি” 
নিত্য আছে জাগি?। 
শিশু হতে শিশুতর 
গাছগুলি বোবা প্রাণে ভর-ভর ; 
বাতাসে বৃষ্টিতে 
চঞ্চলিয়! জাগে তারা অর্থহীন গীতে। 
ধরণীর যে-গভীরে চির রসধারা! 
সেইখানে তা"রা 
কাঙাল প্রসারি' ধরে তৃষিত অঞ্জলি, 
বিশ্বের করুণারাশি শাখায় শাখায় উঠে ফলি? ৮ 
'সে তরুলতারি মতে ন্গিপ্ধ প্রাণ তার ; 


১১৬ 


স্যামল উদার 
সেবা ধত্ব সরল শাস্তিতে 

ঘনচ্ছায়। বিস্তারিয়া আছে চারিভিতে ; 
তাহার মমতা! 

সকল প্রাণীর 'পরে বিছায়েছে ন্েহের সমতা ; 
পশ্ড পাখী তার আপনার ; 
জীববৎসলার 

স্েহ ঝরে শিশুপরে, বনে যেন নত মেঘভার 
ঢালে বারিধার। 

তরুণ প্রাণের পরে করুণায় নিত্য সে তরুণী, 
__নাম কি করুণী ? 


ওক্িজিছা 


চতুর্দশী এল নেমে 
পুণিমার প্রান্তে এসে গেল থেমে । 
অপুর্ণের ঈষৎ আভাসে 
আপন বলিতে তারে মর্ত্যভূমি শঙ্কা নাহি বাসে। 
এ ধরার নির্বাসনে 
কুণ্ঠার গু&ন নাই, ভীরুতা নাইকে। তার মনে, 
সংসার-জনতামাঝে 
আপনাতে আপনি বিরাজে। 
হুঃখে শোকে অবিচল, ধৈধ্য তার প্রফুল্পতাভরা, 
সকল উদ্বেগভার-হর! ! 
রোগ যদি আসে রুখে 
সকরুণ শান্ত হাসি লেগে থাকে গ্রানিহীন মুখে । 
ছুষ্যোগ মেঘের মতো 
নীচে দিয়ে +হে যায় কত 
বারেবারে, 
প্রভা তার মুছিতে ন! পারে। 


১১৮ 


তবু তার মহিমায় কিছু আছে বাকি, 
সেইখানে রাখে ঢাকি 
অশ্রজল 
বিষাদ-ইঙ্গিতে ছোৌওয়া ঈষৎ বিহ্বল 
কণামাত্র সে ক্ষীণতা 
নাহি কহে কথা, 
কেহ না দেখিতে পায় 
নিত্য যারা ঘিরে আছে তায় । 
অমরার অসীমতা। মাটিতে নিয়েছে সীমা, 
- নাম কি প্রতিমা ? 


৯৬১ 


ভ্বন্দি্বী 


প্রথম স্যষ্টির ছন্দখানি 
অঙ্গে তার নক্ষত্রের নৃত্য দিল আনি”! 
বর্ষা অস্তে ইন্দ্রধন্থ 
মর্ত্যে নিল তনু । 
দিখধুর মায়াবী অন্কুলি 
চঞ্চল চিন্তায় তা*র বুলায়েছে বর্ণ-অণাকা তুলি । 
সরল তাহার হাসি, সুকুমার মুঠি 
যেন শুভ্র কমল-কলিক। ; 
অশাখি ছুটি 
যেন কালো আলোকের সচকিত শিখা । 
অবসাদবন্ধভাঙ। মুক্তির সে ছবি, 
সে আনিয়। দেয় চিত্তে 
কলনৃত্যে 
হৃস্তর-প্রস্তর-ঠেলা ফেনোচ্ছল আনন্দ-জান্কবী । 
বীণার তন্ত্রের মতে। গতি তার সঙ্গীত-স্পন্দিনী,- 
-নামকি নন্দিনী? 


১২৩ 


নাজ্সী 


খ্্বত্লী 


ভোরের আগের যে-প্রহরে 
স্তব্ধ অন্ধকার 'পরে 
সুপ্তি-অস্তরাল হতে দূর সুধ্যোদয় 
বনময় 
পাঠায় নৃতন জাগরণী, 
অতি ম্বছ শিহরণী 
বাতাসের গায়ে; 
পাখীর কুলায়ে 
অস্পষ্ট কাকলি ওঠে আধো-জাগা স্বরে , 
স্তম্ভিত আগ্রহভরে 
অব্যক্ত বিরাট আশা ধ্যানে মগ্ন দিকে দিগস্তরে,- 
ও কোন্‌ তরুণ প্রাণে করিয়াছে ভর, 
অস্তগৃর্ট সে-প্রহর 
আত্ম-আগোচর । 
চিত্ত তার আপনার গভীর অস্ভতরে 
নিঃশবে প্রতীক্ষা! করে 
পরিপুর্ণ সার্থকতা! লাগি” । 
সপ্তিমাঝে প্রতীক্ষিয়া আছে জাগি” 
নিশ্মল নির্ভয় 


কোন্‌ দিব্য অভ্যুদয় ! 


১২১ 


১৬ 


মহুয়া 


কোন্‌ সে পরমা মুক্তি, কোন্‌ সেই আপনার 
দীপ্যমান মহা! আবিষ্কার | 
প্রভাত-মহিমা ওর সম্বত রয়েছে নিশ্চেতনে, 
তাহারি আভাস পাই মনে । 
আমি ওই রথশব্দ শুনি, 
সোনার বীণার তারে সঙ্গীত আনিছে কোন্‌ গুণী ! 
জাগিবে হৃদয়, 
ভূবন তাহার হবে বাণীময় ; 
মানস-কমল একমন! 
নবোদিত তপনের করিবে প্রথম অভ্যর্থনা । 
জাগিবে নৃতন দিবা উজ্জ্বল উল্লাসে 
বর্ণে গন্ধে গানে প্রাণে মহোৎসবে তার চারিপাশে। 
নিরুদ্ধ চেতনা হতে হবে চ্যুত 
লালসা-আবেশে জড়ীভূত 
স্বপ্নের শৃঙ্খলপাশ। 
বিলুপ্ত করিবে দূরে উন্মুস্ত বাতাস 
তুর্ববল দীপের গাঢ় বিষতপ্ত কলুষ-নিশ্বাস। 
আলোকের জয়ধ্বনি উঠিবে উচ্ছ।সি+_ 
_নাম কি উষসী ? 


নায়ী, আশ্বিন--ভাব্র, ১৩৩৫ 


১২২২ 


ছায়া লোক 


যেথায় তুমি গুণী জ্ঞানী, যেথায় তুমি মানী, 
যেথায় ভূমি তত্ববিদের সেরা, 

আমি সেথায় লুকিয়ে যেতে পথ পাব ন! জানি, 
সেথায় ভূমি লোকের ভিড়ে ঘেরা । 

সেথায় তোমার বুদ্ধি সদাই জাগে, 

চক্ষে তোমার আবেশ নাহি লাগে, 

আমার ভীরু হৃদয় ছায়া মাগে, 
তোমার সেথায় আলোক খরতর, 

যখন সেথা চাহ আমার বাগে 
সঙ্কোচে প্রাণ কাপে থর থর ॥ 


মোহ-ভাঙ। দৃষ্টি তোমার যখন আঘাত হানে, 
যায় নিখিলের রহস্য দ্বার টুটে, 

এক নিমেষে অপব্ূপের রূপের মধ্যখানে 
অস্ত্র যন্ত্র প্রকাশ পেয়ে উঠে। 


১২৩ 


বস্ুদ্ধরার শ্যামল প্রাণের ঢাক! 
বূঢ় পাথর গোপন ক'রে রাখা, 
ভিতরে তার কতই আকাবীকা 
কতকালের দাহন ইতিহাসে, 
ফাটল-ধরা কত-যে দাগ আক। 
তোমার চোখে বাহির হয়ে আসে ॥ 


তেমনি ক'রে যখন কভু আমার পানে চাবে, 
মর্মভেদী কৌতৃহলের আখি, 
বিধাতা য! লুকান লাজে দেখতে-ঘে তাই পাবে 
মোর রচনায় যা আছে তার বাকী । 
আমার মাঝে তোমার অগোচরে 
আদিম যুগের গোপন গভীর স্তরে 
অপূর্ণতা রয়েছে অন্তরে, . 
স্্টি আমার অসমাপ্ত আছে, 
সামনে এলে মরি-যষে সেই ডরে 
ভাঙাচোরা চক্ষে পড়ে পাছে ॥ 


তোমার প্রাণে কোনোখানে নাই কি মায়ার ঠাই 
মত্ততাহীন তত্ব পরপারে, 
যেথায় তীক্ষ চোখের কোনে' প্রশ্ন জেগে নাই 
অসতর্ক মুক্ত হাদয় দ্বারে? 
১২৪ 


ছায়া লোক 


যেথায় তুমি দৃষ্টিকর্তা নহ, 
স্ষ্িকর্তা সি লয়ে রহ, 


যেথা নান! বর্ণের সংগ্রহ, 
যেথা নান' মৃত্তিতে মন মাতে, 
যেথা তোমার অতৃপ্ত আগ্রহ 
আপন-ভোল। রসের রচনাতে ॥ 


সেথায় আমি যাব যখন চৈত্র রজনীতে 
বনের বাণী হাওয়ায় নিরুদ্দেশ, 
ঠাদের আলোয় ঘুম হারানো পাখীর কলগীতে 
পথ হারানে। ফুলের রেণু মেশা। 
দেখবে আমায় স্বপন-দেখা চোখে, 
চমকে উঠে বল্বে তুমি, «ও কে, 
কোন্‌ দেবতার ছিল মানস-লোকে' 
এল আমার গানের ভাকে ডভাকা%। 
সেরূপ আমার দেখবে ছায়ালোকে 
যে-রূপ তোমার পরাণ দিয়ে অশাক1। 


৯ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


১২৫ 


প্রচ্ছনী 


বিদেশে এ সৌধশিখর »পরে 
ক্ষণকালের তরে 
পথ হতে-যে দেখেছিলেম, ওগো আধেক দেখা, 
মনে হোলো তুমি অসীম একা ৷ 
ঈাড়িয়েছিলে যেন আমার একটি বিজন খনে 
আর কিছু নাই সেথায় ত্রিভূবনে। 
সামনে তোমার মুক্ত আকাশ, অরণ্যতল নীচে, 
ক্ষণে ক্ষণে ঝাউএর শাখ' প্রলাপ মন্মরিছে। 
| মুখ দেখা না যায়, 
পিঠের "পরে বেণীটি লুটায়। 
থামের পাশে হেলান-দেওয়। ঈষৎ দেখি আধখানি এ দেহ, 
অসম্পূর্ণ কয়টি রেখায় কী যেন সন্দেহ। 
বন্দিনী কি ভোগের কারাগারে, 
ভাবনা তোমার উড়ে চলে দূর দিগন্তপারে ? 
সোনার বরণ শস্তক্ষেতে, কোন্-সে নদীতীরে 
পুজারীদের চলার পথে, উচ্চ চূড়া দেবতামন্দিরে 
তোমার চিরপরিচিত প্রভাত আলোখানি, 
. তারি স্মৃতি চক্ষে তোমার জল কি দিল আনি? ? 


১৬ 


প্রচ্ছন্ন! 


কিম্বা তৃমি রাজেন্্রসোহাগী, 
সেই বনুবল্লভের প্রেমে দ্বিধার ছঃখ হৃদয়ে রয় জাগি” 
প্রশ্ন কি তাই শুধাও নক্ষত্রেরে 
সপ্তখষির কাছে তোমার প্রণামখানি সেরে । 
হয়ত বুথাই সাজো, 
তৃপ্তিবিহীন চিত্ততলে তৃষ্ণা-অনল দহন করে আজো ; 
তাই কি শুন্য আকাশপানে চাও 
উপেক্ষিত যৌবনেরি ধিক্কার জানাও ? 


কিম্বা আছ চেয়ে 
আস্বে সে কোন্‌ ছুঃসাহসী গোপন পন্থা বেয়ে, 
বক্ষ তোমার দোলে, 
রক্ত নাচে ত্রাসের উতরোলে । 
স্তব্ধ আছে তকুশ্রেণী মরপছায়া ঢাকা, ৃ্‌ 
শূন্যে ওড়ে অদৃশ্য কোন্‌ পাখ! । 
আমি পথিক যাব-ষে কোন্‌ দূরে ; 
তুমি রাজার পুরে 
মাঝে মাঝে কাজের অবসরে 
বাহির হয়ে আস্বে হেথায় এ অলিন্ন 'পরে, 
দেখবে চেয়ে অকারণে স্তব্ধ নেত্রপাতে 
গোধূলি বেলাতে 


১২৭ 


এআ শক 
৩ 
টি ০ 


বনের সবুজ তরঙ্গ পারায়ে 
নদীর প্রাস্ত-রেখায় যে-পথ গিয়েছে হারায়ে। 
তোমার ইচ্ছা চল্বে কল্পনাতে 
সুদূর পথে আভাসরূপী সেই অজানার সাথে 
পাস্থ যেজন নিত্য চলে যায়। 
আমি পথিক হায় 
পিছনপানে এই বিদেশের সুদূর সৌধশিরে 
ইচ্ছা আমার পাঠাই ফিরে ফিরে) 
ছায়ায় ঢাক আধেক-দেখা তোমার বাতায়নে, 
'ষে-মুখ তোমার লুকিয়ে ছিল সে-মুখ আকি মনে ॥ 


১০ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


১২৮ 


দর্গণ 


দর্পণ লইয়া তা'রে কী প্রশ্ন শুধাও একমনে 
হে স্ুন্বরী, কী সংশয় জাগে তব উদ্বিগ্ন নয়নে? 
নিজেরে দেখিতে চাও বাহিরে রাখিয়া আপনারে 

যেন আর কারো চোখে ; আর কারো জীবনের দ্বারে 
খু'জিছ আপন স্থান। প্রেমের অর্্যের কোনো ক্রি 
দেখো কি মুখের কোনোখানে 1 তাই তব আখি ছুটি 
নিজেরে কি করিছে ভতসন1 1? সাজায়ে লইয়। সর্্বদেহে 
স্বর্গের গর্বের ধন, তবে যেতে চাও তার গেছে? 
'জানো না কি, হে রমণী, দর্পণে যা দেখিছ তা ছায়া, 
পারো না রচিতে কতূ তাই দিয়ে চিরস্থায়ী মায়!। 
তিলোত্ম। অন্ুপম! শ্বরেজ্দ্রের প্রমোদ প্রাঙ্গণে, 
কঙ্কণবস্কারে আর নৃত্যলোল নূপুর নিক্ণে 

নাচিয়! বাহিরে চলে যায়। লয়ে আত্মনিবেদন 
গৌরবে জিনিল1 শচী ইন্ত্রলোকে নন্দন আসন ॥ 


১৫ আস্টিন, ১৩৩৫ 


১২৪ 
৬১৪ 


ভাবিনী 


ভাবিছ যে-ভাবন! এক1-এক। 
হয়ারে বসি চুপে চুপে 
সে যদি সম্মুখে দিত দেখা 
মৃত্তি ধরি কোনো বূপে- 
হয়তো দেখিতাম শুকতারা 
দিবস পার হয়ে দিশাহারা 
এসেছে সন্ধ্যার কিনারাতে 
সাঝের তারাদের দলে, 
উদাস স্মৃতিভর। আখিপাতে 
উষার হিমকণ। জ্বলে । 


হয়তো! দেখিতাম বাদলে যে 
আাবণে এনেছিল বাণী 
শরতে জলভার এল ত্যেজে 
শুভ্র সেহ মেঘখানি। 
চলে সে সন্গ্যাসী দিশে দিশে 
রবির আলোকের পিক়াসী সে, 


১৩০ 


আকাশ আপনারি লিপি লিখে 
পড়িতে দিল যেন তারে, 
সে তাই চেয়ে চেয়ে অনিমিখে 
বুঝিতে বুঝি নাহি পারে। 


হয়তো দেখিতাম রজনীতে 
সে যেন স্থুরহার। বীণ! 
বিজন দীপহীন দেহলিতে 
মৌন মাঝে আছে লীনা । 
একদ]। বেজেছিল যে-রাগিণী 
তা'রে সে ফিরে যেন নিল চিনি, 
তারার কিরণের কম্পনে 
নীরব আকাশের মাঝে, 
সুদূর স্থরসভা-অঙ্গনে 
সুরের স্মৃতি যেথ। বাজে। 


১৫ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


১৩৯ 


একাকী 


চক্দ্রমা আকাশতলে পরম একাকী,-- 
আপন নিঃশব্দগানে আপনারি শুন্য দিল ঢাকি”। 
অয্ি একাকিনী, 
অলিন্দে নিশীথরাত্রে শুনিছ সে জ্যাৎসজার রাগিণী 
চেয়ে শুন্যপানে, 
যে-রাগিণী অসীমের উৎস হতে আনে 
অনাদি বিরহরস, তাই দিয়ে ভরিয়া অশাধার 
কোন্‌ বিশ্ববেদনার মহেশ্বরে দেয় উপহার । 
তারি সাথে মিলায়েছ তব দৃষ্টিখানি, 
চোখে অনির্বচনীয় বাণী, 
মিলায়েছ যেন তব জন্মাস্তর হতে নিয়ে-আসা 
দীর্ঘনিঃশ্বাসের ভাষা। 
মিলায়েছ, স্থগম্ভীর ছুঃখের মাঝারে 
যে-মুক্তি রয়েছে লীন বন্ধহীন শাস্ত অন্ধকারে । 


১৩২২ 


একাকী 


অরণ্যে অরণ্যে আজি সাগরে সাগরে, 
জনশূন্য তুষার শিখরে 
কোন্‌ মহাশ্বেতা, কোন্‌ তপন্থিনী, বিছাল অঞ্চল, 
স্তব্ধ অচঞ্চল, 
অনস্তেরে সন্বোধিয়। কহিল সে উদ্ধে তুলি আখি, 
“তুমিও একাকী |” 


১৮ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


১৩৩ 


আশীর্বাদ 
জ্বলিল অরুণরশ্মি আজি ওই তরুণ প্রভাতে 
হে নবীনা, নব রাগ-রক্তিম শোভাতে । 
সীমস্তে সিন্দ্ুর বিন্দু তব 
জ্যোতি আজি পেল অভিনব, 


চেলাঞ্চলে উদ্ভাসিল অন্তরের দীপ্যমান প্রভা, 
সরমের বৃস্তে তুমি আনন্দের বিকশিত জবা ॥ 


সাহান! রাগিণীরসে জড়িত আজি এ পুণ্যতিথি, 
তোমার ভুবনে আসে পরম অতিথি । 
আনো আনে মাঙ্গল্যের ভার, 
দাও বধূ, খুলে দাও দ্বার, 
তোমার অঙ্গনে হেরো সগেৌরবে ওই রথ আসে, 
সেই বার্তী আজি বুঝি উদ্ঘোষিল আকাশে বাতাসে 


নবীন জীবনে তব নব বিশ্ব-রচনার ভাষ। 
আজি বুঝি পুর্ণ হোলো লয়ে নব আশা। 
স্ষ্টির সে আনন্দ উৎসবে 
তব শ্রেষ্ঠধন দিতে হবে, 
সেই স্থষ্টি সাধনায় আপনি করিবে আবিষ্কার 
তোমার আপনা মাঝে লুকানে! যে এম্বরধ্য-ভাগার ॥ 


১৯৩৪ 


আশীর্বাদ 


পথ কে দেখাল এই পথিকেরে তাহা! আমি জানি, 
ওই চক্ষুতার! তারে দ্বারে দিল আনি? । 
যে-স্থর নিভৃতে ছিল প্রাণে 
কেমনে তা শুনেছিল কানে, 
তোমার হৃদয়কুঞ্জে যে-ফুল ছায়ায় ছিল ফুটে” 
তাহার অম্বতগন্ধ গিয়েছিল বন্ধ তা”র টুটে ॥ 


যদি পারিতাম, আজি অলকার দ্বারীরে ভুলায়ে 
হরিয়! অমূল্য মণি অলকেতে দিতাম ছুলায়ে । 
তবু মোর মন মোরে কহে 
লে-দান তোমার যোগ্য নহে, 
তোমার কমলবনে দিব আনি” রবির প্রসাদ, 
তোমার মিলনক্ষণে সপিব কবির আশীর্বাদ ॥ 


আশ্বিন (?)১ ১৩৩৫ 


১৩৫ 


নববধূ 


চলেছে উজান ঠেলি” তরণী তোমার, 
দিক্প্রান্তে নামে অন্ধকার । 

কোন্‌ গ্রামে যাবে তুমি, কোন্‌ ঘাটে, হে বধূবেশিনী, 
ওগে। বিদেশিনী ! 

উৎসবের বাশিখানি কেন-যে কে জানে 

ভরেছে দিনাস্তবেলা ম্লান মূলতানে, 

তোমারে পরাল সাজ মিলি” সবীদল 
গোপনে মুছিয়া চক্ষুজল ॥ 


মৃুহুতআ্োত নদীখানি ক্ষীণ কলকলে 
স্তিমিত বাতাসে যেন বলে-_ 
“কত বধূ গিয়েছিল কতকাল এই শ্রোত বাহিঃ 
তীর পানে চাহি+ | 
ভাগ্যের বিধাতা কোনে! কহেন নি কথা, 
নিস্তব্ধ ছিলেন চেয়ে লজ্জাভয়ে নতা 
তরুণী কন্যার পানে, তরী 'পরে ছিলেন গোপনে 
তরণীর কাগারীর সনে ॥* 


১৯৩৬ 


নববধূ 


কোন্‌ টানে জান! হতে অজানায় চলে 
আধো হাসি আধো অশ্রুজলে ! 

ঘর ছেড়ে দিয়ে তবে ঘরখানি পেতে হয় তারে 
অচেনার ধারে । 

ওপারের গ্রাম দেখো আছে এ চেয়ে, 

বেলা ফুরাবার আগে চলে। তরী বেয়ে, 

ওই ঘাটে কত বধূ কত শত বর্ষ বর্ষ ধরি, 
ভিড়ায়েছে ভাগ্য-ভীরু তরী ॥ 


জনে জনে রচি” গেল কালের কাহিনী, 
অনিত্যের নিত্য প্রবাহিনী। 
জীবনের ইতিবৃত্তে নামহীন কম্ম উপহার 
রেখে গেল তার। 
আপনার প্রাণস্থত্রে যুগযুগাস্তর 
গেঁথে গেঁথে চলে গেল ন। রাখি? স্বাক্ষর, 
ব্যথ। যদি পেয়ে থাকে না রহিল কোনো তার ক্ষত, 
লভিল মৃত্যুর সদাব্রত ॥ 


৯৩৭ 


১৭০ 


মহুয়া 


তাই আজি গোধুলির নিস্তব্ধ আকাশ . 
পথে তব বিছাল আশ্বাস। 

কহিল সে কানে কানে, প্রাণ দিয়ে যে ভরেছে বুক 
সেই তার সুখ । 

রয়েছে কঠোর ছুঃখ, রয়েছে বিচ্ছেদ, 

তবু দ্রিন পুর্ণ হবে, রহিবে না খেদ, 

যদি বলো এই কথা, “আলো! দিয়ে জ্বেলেছিন্ু আলো? 
সব দিয়ে বেসেছিনু ভালো ॥* 


১৯ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


১৩৮ 


পরিণয় 


শুভখন আসে সহসা আলোক জ্বেলে, 
মিলনের সুধা পরম ভাগ্যে মেলে । 
একার ভিতরে একের দেখা না পাই, 
ছুজনার যোগে পরম একের ঠাই, 
সে-একের মাঝে আপনারে খুজে পেলে ॥ 


আপনারে দান সেই তো। চরম দান, 
আকাশে আকাশে তারি লাগি আহ্বান। 
ফুলবনে তাই রূপের তুফান লাগে, 
নিশীথে তারায় আলোর ধেয়ান জাগে, 
উদয় সূর্য্য গাহে জাগরণী গান ॥ 


নীরবে গোপনে মর্ত্যভূবন *পরে 
অমরাবতীর স্ুর-স্থরধুনী ঝরে। 
যখনি হৃদয়ে পশিল তাহার ধার 
নিজেরে জানিলে সীমার বাধন হারা, 
ত্বর্গের দীপ জ্বলিল মাটির ঘরে ॥ 


৩৯ 


মহ্য় 


আজি বসম্ত চিরবসম্ত হোক্‌ 

চিরমুন্দরে মজুকৃ তোমার চোখ । 
প্রেমের শাস্তি চিরশাস্তির বাণী 
জীবনের ত্রতে দিনে রাতে দিক আনি+, 


ংসারে তব নাুক্‌ অমৃতলোক ॥ 


আশ্বিন, ১৩৩৫ 


৯৪৭ 


মিলন 


স্থষ্টির প্রাঙপে দেখি বসস্তে অরণ্যে ফুলে ফুলে 
ছুটিরে মিলানে। নিয়ে খেলা । 
রেণুলিপি বহি* বায়ু প্রশ্ন করে মুকুলে মুকুলে 
কবে হবে ফুটিবার বেলা । 
তাই নিয়ে বর্ণচ্ছট।, চঞ্চলত1 শাখায় শাখায়, 
সুন্দরের ছন্দ বহে প্রজাপতি পাখায় পাখায়, 
পাখীর সঙ্গীত সাথে বন হতে বনাস্তরে ধায় 
উচ্ছুসিত উৎসবের মেলা ॥ 


স্থির সে-রঙ্গ আজি দেখি মানবের লোকালয়ে 
ছুজনায় গ্রস্থির বাধন । 

অপুর্বব জীবন তাহে জাগিবে বিচিত্র রূপ লয়ে 
বিধাতার আপন সাধন । 

ছেড়েছে সকল কাজ, রডীন বসনে ওর। সেজে 

চলেছে প্রাস্তর বেয়ে, পথে পথে বাশি চলে বেজে, 

পুরানো সংসার হতে জীর্ণতার লব চিহ্ন মেজে 
রচিল নবীন আচ্ছাদন ॥ 


১৪৯ 


মন্্য়! 


যাহা সব-চেয়ে সত্য সব-চেয়ে খেল! যেন তাই, 
যেন সে ফাল্তন কলোল্লাস। 

যেন তাহা! নিঃসংশয়, মর্ত্যের ম্লানতা যেন নাই, 
দেবতার যেন সে উচ্ছাস। 

সহজে মিশেছে তাই আত্মভোল। মানুষের সনে 

আকাশের আলে। আজি গোধুলির রক্তিম লগনে, 

বিশ্বের রহস্যলীল! মানুষের উৎসব প্রাঙ্গণে 
লভিয়াছে আপন প্রকাশ ॥ 


বাজ। তোর! বাজ! বাশি, মৃদঙ্গ উঠৃক্‌ তালে মেতে 
ছুরস্ত নাচের নেশা-পাওয়া । 
নদীপ্রাস্তে তরুগুলি এঁ দেখু আছে কান পেতে, 

এ সৃত্য চাহে শেষ চাওয়া। 
নিবি তোর তীর্থবারি সে-অনাদি উৎসের প্রবাহে 
অনস্তকালের বক্ষ নিমগ্ন করিতে যাহ চাহে 
বর্ণে গন্ধে রূপে রসে, তরঙ্গিত সঙ্গীত উৎসাহে 

জাগায় প্রাণের মত্ত হাওয়া] ॥ 


১৪২ 


সহত্র দিনের মাঝে আজিকার এই দ্িনখানি 
হয়েছে স্বতন্ত্র চিরস্তন। 
তুচ্ছতার বেড়া হতে মুক্তি তারে কে দিয়েছে আনি? 
প্রত্যহের ছি'ড়েছে বন্ধন। 
প্রাণ-দেবতার হাতে জয়টাক1 পরেছে সে ভালে, 
সুধ্য তারকার সাথে স্থান সে পেয়েছে সমকালে, 
স্ষ্টির প্রথম বাণী যে-প্রত্যাশ। আকাশে জাগালে 
তাই এল করিয়া বহন ॥ 


২০ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


১৪৩ 


বন্দিনী 


তুমি বনের পুব পবনের সাথী, 
বাদল মেঘের পথে তোমার ডানার মাতামাতি । 
ওগো! পাখী, বাধনহার। পাখী, 
খাঁচার কোণে এই বিজনে আপন মনে থাকি । 
হায় অজানা, জানিনা সে 
উধাও তুমি কোন্‌ আকাশে, 
কোন্‌ তমালের কুগ্ততলে মধ্যদিনের তাপে 
বনচ্ছায়ার শিরায় শিরায় তোমারি স্থুর কাপে ॥ 


কোন্‌ রঙনে রঙীন্‌ তোমার পাখা ? ' 

তোমার সোনার বরণখানি চিন্তায় মোর আকা 

ওগো পাখী, বাধনহার। পাখী, 
মুক্তরূপের ধ্যানের ছায়ায় মগ্ন আমার আখি। 

বন্দী মনের বদ্ধ ভানা, 

চতুন্দিকে কঠোর মানা, 
তোমার সাথে উড়ে চলার মিলন মাগি মনে, _- 
শূন্যে সদাই গান ফেরে তাই অসীম অন্বেষণে ॥ 


১৪৪ 


বন্দিনী 


গান গাওয়া মোর সেই মিলনের খেলা, 
তোমার গানের ছন্দে আমার স্বপন পাখা মেলা । 
ওগো পাখী, বাধনহার। পাখী, 
মনে মনে তোমায় পরাই গানের গাঁথন রাখধী। 
আজি তোমার স্থুরের মাঝে 
দুরের ডানার শব্দ বাজে, 
মেঘের পথিক গানে আমার এল প্রাণের কূলে, 
বিরহেরি আকাশতলে নিল আমায় তুলে ॥ 


গানের হাওয়ায় নিকট মিলায় দূরে-_ 
দূর আসে সেই হাওয়ায় প্রাণের নিকট অস্তঃপুরে । 
ওগে। পাখী, বাধনহার! পাখী, 
তোমার গানের মরীচিকায় শৃন্ত যে দাও ঢাকি?। 
বাধনে তাই জাছ লাগে, 
বীণার তারে মৃত্তি জাগে, 
রাগিনীতে মুক্তি সে পায়, ওগো আমার দূর, 
তোমার দেওয়া না-শোনা গান বাধে যে তার স্থুর় ॥ 


৫ কাঠিক, ১৩৩৫ 


১৪৫ 


গুপ্তধন 


আরো কিছুখন না হয় বসিয়ো পাশে, 
আরো বদি কিছু কথা থাকে তাই বলো। 
শরৎ আকাশ হেরো কান হয়ে আসে, 
বাম্প আভাসে্ দিগন্ত ছলোছলো। 
জাঁনি তুমি কিছু চেয়েছিলে দেখিবারে, 
তাই তো? প্রভাতে এসেছিলে মোর বারে, 
দিন না ফুরাতে দেখিতে পেলে কি তারে 
হে পথিক, বলো বলে!» 
সে মোর অগম অস্তর পারাবারে 
রক্তকমল তরঙ্গে টউলোমলো । 


দ্বিধাভরে আজে] প্রবেশ করোনি ঘরে, 

বাহির আঙনে করিলে সুরের খেলা, 
জানিন। কী নিয়ে যাবে-ষে দেশাস্তরে, 

হে অতিথি, আজি শেষ বিদায়ের বেলা। 


৯৪৩৬ 


গুণ্ডধন 


প্রথম প্রভাতে সব কাজ তব ফেলে, 

যে-গভীর বাণী শুনিবারে কাছে এলে, 

কোনোখানে কিছু ইসার। কি তা"র পেলে 
হে পথিক, বলো বলো,__ 

সে-বাণী আপন গোপন প্রদীপ জ্বেলে 
রক্ত-আগুনে প্রাণে মোর জ্লোজ্বলো ॥ 


১৪ কার্তিক, ১৩৩৫ 


১৪৭ 


প্রত্যাগত 


দুরে গিয়েছিলে চলি+ ; বসস্তের আনন্দ ভাগার 
তখনে। হয়নি নিঃস্ব ঃ আমার বরণ পুষ্পহার 
তখনো অক্নান ছিল ললাটে তোমার । হে অধীর, 
কোন্‌ অলিখিত লিপি দক্ষিণের উল্ভাস্ত সমীর 
এনেছিল চিত্তে তব। তুমি গেলে বাশি লয়ে হাতে, 
ফিরে দেখে! নাই চেয়ে আমি ঝসে আপন বীণাতে 
বাধিতেছিলাম সুর গুগ্জরিয়া বসম্ত পঞ্চমে ; 

আমার অঙ্গনতলে আলে! আর ছায়ার সঙ্গমে 
কম্পমান আত্তরু করেছিল চাঞ্চল্য বিস্তার 
সৌরভ-বিহ্বল শুরুরাতে । সেই কু গৃহদ্বার 
এতকাল মুক্ত ছিল। প্রতিদিন মোর দেহলিতে 
আকিয়াছি আলিপন1। প্রতি সন্ধা। বরণডালিতে 
গন্ধ তৈলে জ্বালায়েছি দীপ । আজি কতকাল পরে 
যাত্রা তব হোলো অবসান। হেথা ফিরিবার তরে 
হেথা হতে গিয়েছিলে। হে পথিক, ছিল এ-লিখন 
আমারে আড়াল ক'রে আমারে করিবে অন্বেষণ ? 
সদরের পথ দিয়ে নিকটেরে লাভ করিবারে 
আহ্বান লভিয়াছিলে সখা । আমার প্রাঙ্গণ দ্বারে 
যে-পথ করিলে সুরু সে-পথের এখানেই শেষ। 


১৪৮ 


প্রত্যাগত 


হৈ বন্ধু, কোরোন! লঙ্জা, মোর মনে নাই ক্ষোভ লেশ, 
নাই অভিমান তাপ। করিব না ভত্থসন1 তোমায় ॥ 
গভীর বিচ্ছেদ আজি ভরিয়াছি অসীম ক্ষমায়। 
আমি আজি নবতর বধূ; আজি শুভদৃষ্টি তব 

বিরহ গঠনতলে দেখে যেন মোরে অভিনব 
অপুর্ব আনন্দরূপে, আজি যেন সকল সন্ধান 
প্রভাতে নক্ষত্রসম শুভ্রতায় লভে অবসান । 
আজি বাজিবে না বাশি, জ্বলিবে না প্রদীপের মালা, 
পরিব ন! রক্তাম্বর ; আজিকার উৎসব নিরালা 
সর্ব আভরণহীন। আকাশেতে প্রতিপদ চাদ 
কৃষ্ণপক্ষ পার হয়ে পূর্ণতার প্রথম প্রসাদ 
লভিয়াছে। দিকৃপ্রান্তে তারি ওই ক্ষীণ নম্র কলা 
নীরবে বলুক আজি আমাদের সব কথা বল! । 


২৭ পৌষ, ১৩৩৫ 


১৪৯ 


পুরাতন 


যে-গান গাহিয়াছিনু কবেকার দক্ষিণ বাতাসে 
স্নে-গান আমার কাছে কেন আজ ফিরে ফিরে আসে 
শরতের অবসানে ? মেদিনের সাহানার সুর 

আজি অসময়ে এসে অকারণে করিছে বিধুর 
মধ্যাহ্নের আকাশেরে ; দিগন্তের অরণা রেখায় 

দূর অতীতের বাণী লিপ্ত আছে অস্পষ্ট লেখায়, 
তাহারে ফুটাতে চাহে । পথভ্রান্ত করুণ গুঞ্জনে 

মধু আহরিতে ফিরে, সেদিনের অকৃপণ বনে 
যে-চামেলি বল্লী ছিল তারি শুন্য দানসত্র হতে। 
ছায়াতে যা লীন হোলো তারে খোজে নিষ্ঠুর আলোতে 
শীতরিক্ত শাখা ছেড়ে পাখী গেছে সিঙ্কুপারে চলি, 
তারি ফুলায়ের কাছে সে-কালের বিস্মৃত কাকলী 
বৃথাই জাগাতে আসে । যে-তারকা অস্তে গেল দূরে 
তাহারি স্পন্দন ও-হে ধরিয়া এনেছে নিজ সুরে ॥ 


পৌষ ? ১৩৩৫ 


৯৫। 


ছায়া 


আখিঞচাহে তব যুখপানে, 

তোমারে জেনেও নাহি জানে। 
কিসের নিবিড় ছায়া 
নিয়েছে স্বপন কায়। 

তোমার মন্মের মাঝখানে ॥ 


হাসি ক'পে অধরের শেষে 
দুরতর অশ্রুর আবেশে । 
বসম্ত কৃজিত রাতে 
তোমার বাণীর সাথে 
অশ্রচত কাহার বাণী মেশে ॥ 
মনে তব গুপ্ত কোন্‌ নীড়ে 
অব্যক্ত-ভাবনা এসে ভিড়ে । 
বসস্ত পঞ্চম রাগে. 
বিচ্ছেদের ব্যথ! লাগে 
স্থগভীর ভৈরবীর মীড়ে ॥ 


১৪৯ 


তোমার শ্রাবণ পূণিমাতে 

বাদল রয়েছে সাথে সাথে। 
হে করুণ ইন্দ্রধন্বু 
তোমার মানসী তন্কু 

জন্ম নিল আলোতে ছায়াতে ॥ 


অদৃশ্যের বরণের ভালা, 

প্রচ্ছন্ন প্রদীপ তাহে জ্বাল৷। 
মিলন নিকুগ্ত-তলে 
দিয়েছ আমার গলে 

বিরহের স্থৃত্রে গথ। মালা ॥ 


শব দানে, ওগে। আনমনা 

দিয়ো মোরে তোমার বেদনা । 
যে-বন কুয়াশা-ছাওয়। 
ঝর ফুল সেথ' পাওয়া, 

থাক্‌ তাহে শিশিরের কণা ॥ 


€ ভাত, ১৩৩৬ 


১৫২ 


বাসর ঘর 


তোমারে ছাড়িয়ে যেতে হবে 
রাত্রি যবে 
উঠিবে উদ্জনা হয়ে প্রভাতের রথচক্র-রবে । 
হায়রে বাসর ত্বর, 
বিরাট বাহির সে-ষে বিচ্ছেদের দস্ত্যু ভয়ঙ্কর । 
তবু সে যতই ভাঙে চোরে 
মালা-বদলের হার যত দেয় ছিল্প ছিন্ন ক'রে, 
তুমি আছ ক্ষয় হীন 
অনুদিন ; 
তোমার উৎসব 
বিচ্ছিন্ন না হয় কভু না হয় নীরব । 
কে বলে তোমারে ছেড়ে গিয়েছে যুগল 
শূন্য করি” তব শষ্যাতল ? 
যায় নাই, যায় নাই, 
নব নব যাত্রী মাঝে ফিরে ফিরে আসিছে ভা"রাই 
তোমার আহ্বানে | 
উদার তোমার দ্বার পানে । 
হে বাসর ঘর, 


বিশ্বে প্রেম মৃত্যুহীন, তুমিও অমর ॥ 


আবাঢ়, ১৩৩৫ 


১৫৩ 
৩ 


বিচ্ছেদ 


রাত্রি যবে সাঙ্গ হোলো, দুরে চলিবারে 
দাড়াইলে ছারে। 
আমার কণ্ঠের যত গান 
করিলাম দান। 
ভূমি হাসি' 
মোর হাতে দিলে তব বিরহের বাশি? 
তার পরদিন হতে 
বসস্তে শরতে : 
আকাশে বাতাসে উঠে খেদ, 
কেঁদে কেদে ফিরে বিশ্বে বাশি আর গানের বিচ্ছেদ ॥ 


৯ আাঢ়, ১৩৩৫ 


১৯৫৪ 


বিদায় 


৬ 
কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও ? 
তারি রথ নিত্যই উধাও 
জাগাইছে অস্তরীক্ষে হদয়-স্পন্দন, 
চক্রে পিই আধারের বক্ষ-ফাটা তারার ক্রন্দন । 


ওগো! বন্ধু, 
সেই ধাবমান কাল 
জড়ায়ে ধরিল মোরে ফেলি” ভার জাল, 
তুলে নিল ভ্রতরথে 
হঃসাহসী ভ্রমণের পথে 
তোমা হতে বন্ুদ্বুরে । 
মনে হয় অজত্ঞ স্বৃত্যুরে 
পার হয়ে আসিলাম 
আজি নবপ্রভাতের শিখরচুড়ায়, 
রথের চঞ্চল বেগ হাওয়ায় উড়ায় 
আমার পুরানো নাম । 


৯৫৫ 


ফিরিবার পথ নাহি ; 
দুর হতে যদি দেখো চাহি” 
পারিবে না চিনিতে আম্ায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


কোনোদিন কর্মহীন পূর্ণ অবকাশে, 
বসস্ত বাতাসে 

অতীতের তীর হতে যে-রাত্রে বহিবে দীর্ঘশ্বাস, 
ঝর বকুলের কান্ন। ব্যথিবে আকাশ, 

সেইক্ষণে খু'জে দেখো, কিছু মোর পিছে রহিল সে 
তোমার প্রাণের প্রান্তে ; বিস্বৃতপ্রদোষে 
হয়তো! দিবে সে জ্যোতি, 

হয়তো ধরিবে কতু নামহারা স্বপ্নের মূরতি। 
তবু সে তো স্বপ্ন নয়, 

সব চেয়ে সত্য মোর, সেই মৃত্যুপ্য়, 
সে আমার প্রেম। 
তারে আমি রাখিয়া এলেম 

অপরিবর্তন অর্থ্য তোমার উদ্দেশে । 


১৫৬ 


পরিবর্তনের শোতে আমি যাই ভেসে 
কালের যাত্রায় । 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


তোমার হয়নি কোনো ক্ষতি 
মর্ত্যের মৃত্তিকা মোর, তাই দিয়ে অমৃত যুরতি 
যদি সৃষ্টি করে থাকো, তাহারি আরতি 
হোক্‌ তব সন্ধ্যাবেলা, 
পুজার সে খেলা 
ব্যাঘাত পাবে না মোর প্রত্যহের ম্লান স্পর্শ লেগে 
তৃষার্ত আবেগ-বেগে 
জঅষ্ট নাহি হবে তার কোনে ফুল নৈবেছ্যের থালে। 
তোমার মানস-ভোজে সযত্বে সাজালে 
যে-ভাব-রসের পাত্র বাণীর তৃষায়, 
তার সাথে দিব না মিশায়ে 
যা মোর ধুলির ধন, যা মোর চক্ষের জলে ভিজে । 
আজে তুমি নিজে 
হয়তো বা করিবে রচন 
মোর স্মৃতিটুকু দিয়ে স্বপ্াবিষ্ট তোমার বচন। 
ভার তার না রহিবে, না রহিবে দায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


১৫ 


মোর লাগি" করিয়ো না শোক, 
আমার রয়েছে কন্ম, আমার রয়েছে বিশ্বলোক। 
মোর পাত্র রিক্ত হয় নাই, | 
শৃহ্যেরে করিব পুর্ণ, এই ব্রত বহিব সদাই। 
উৎক আমার লাগি” কেহ যদি প্রতীক্ষিয়! থাকে 
সেই ধন্ত করিবে আমাকে । 
শুরুপক্ষ হতে আনি, 
রজনীগন্ধার বৃস্তখানি 
যে পারে সাজাতে 
অধ্যথালা কৃষ্ণপক্ষ রাতে, 
যে আমারে দেখিবারে পায় 
অসীম ক্ষমায় 
ভালোমন্দ মিলায়ে সকলি, 
এবার পূজায় তারি আপনারে দিতে চাই বলি। 
তোমারে যা দিয়েছিম্থ, তার 
পেয়েছ নিঃশেষ অধিকার । 


১৫৮ 


হেথ। মোর তিলে তিলে দান, 
করুণ মূতুর্তগুলি গণ্ডষ ভরিয়া করে পান 
হাদয়-অঞ্জলি হতে মম। 
ওগে। তুমি নিরুপম, 
হে এশ্বর্্যবান, 
তোমারে যা! দিয়েছি সে তোমারি দান ; 
গ্রহণ করেছ যত খণী তত করেছ আমায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


* আবাড়, ১৩৩৫ 


১৫৪) 


প্রণতি 


কত ধৈর্য্য ধরি? 
ছিলে কাছে দিবস শর্ধবরী ৷ 
তব পদ-অস্কনগুলিরে 
কতবার দিয়ে গেছ মোর ভাগ্য-পথের ধূলিরে। 
আজ যবে 
দুরে যেতে হবে 
তোমারে করিয়া যাব দান 
তব জয় গান। 
কতবার ব্যর্থ আয়োজনে 
এ জীবনে 
হোমাগ্নি উঠেনি জ্বলি* 
শৃন্যে গেছে চলি 
হতাশ্বাস ধূমের কুগুলী । 
কতবার ক্ষণিকের শিখা 
আঁকিয়াছে ক্ষীণ টীক। 
নিশ্চেতন নিশীথের ভালে । 
লুপ্ত হয়ে গেছে তাহা চিহ্নহীন কালে। 


১৬৩ 


এবার তোমার আগমন 
হোম ছতাশন 
জ্বেলেছে গৌরবে । 
যজ্ঞ মোর ধন্য হবে। 
আমার আহছতি দিনশেষে 
করিলাম সমর্পণ তোমার উদ্দেশে । 
লহে। এ প্রণাম 
জীবনের পুর্ণ পরিপাম। 
এ প্রণতি *পরে 
স্পর্শ রাখো লেহভরে। 
তোমার এরশ্বর্্য মাঝে 
সিংহাসন যেথায় বিরাজে, 
করিয়ে! আহবান, | 
সেথা! এ প্রণতি মোর পায় যেন স্থান ॥ 


৬ আবাঢ, ১৩৩৫ 


১৬১ 
২১ 


প্রণতি 


নৈবেগ্ঠ 


তোমারে দিইনি সুখ, মুক্তির নৈবেছ্ গেম্থু রাখি' 
রজনীর শুভ্র অবসানে ; কিছু আর নাহি বাকি, 
নাইকো! প্রার্থনা, নাই প্রতি মুহুর্তের দৈম্যারাশি, 
নাই অভিমান, নাই দীন কান্না, নাই গর্ব হাসি, 
নাই পিছে ফিরে দেখা । শুধু সে মুক্তির ডালিখার্ 
ভরিয়া দিলাম আজি আমার মহৎ মৃত্যু আনি? ॥ 


আষাঢ়, ১৩৩৫ 


১৬২ 


অশ্রু 


সুন্দর, তুমি চক্ষু ভরিয়! 
এনেছ অশ্রুজল। 
এনেছ তোমার বক্ষে ধরিয়। 
ছঃহসহ হোমানল । 
হুঃখ-যে তাই উজ্জ্বল হয়ে উঠে, 
মুগ্ধ প্রাণের আবেশ বন্ধ টুটে, 
এ তাপে শ্বসিয়। উঠে বিকশিয়া 
বিচ্ছেদ শতদল ॥ 


* আধাড়, ১৩৩৫ 


১৬৩ 


অন্তর্ধান 


তব অস্তর্ধান পটে হেরি তব রূপ চিরস্তন। 

অন্তরে অলক্ষ্যলোকে তোমার পরম আগমন। 
লভিলাম চিরস্পর্শমণি ; 

তোমার শৃশ্তা তুমি পরিপূর্ণ করেছ আপনি ॥ 

জীবন আধার হোলো, সেইক্ষণে পাইনু সন্ধান 

সন্ধ্যার দেউল দীপ, অন্তরে রাখিয়া গেছ দান। 
বিচ্ছেদেরি হোমবহি হতে 

পুজামৃত্তি ধরে প্রেম, দেখা দেয় ছুঃখের আলোতে ॥ 


২৬ আবাঢ়, ১৩৩৫ 


১৬৪ 


বিরহ 


শঙ্কিত আলোক নিয়ে দিগন্তে উদ্িল শীর্ণ শশী, 
অরণ্যে শিরীষশাখে অকন্মাৎ উঠিল উচ্ছ,সি” 

| বসস্তের হাওয়ার খেয়াল, 
ব্যথায় নিবিড় হোলে শেষবাক্য বলিবার কাল ॥ 


গোধূলির গীতিশৃন্ত স্তস্ভিত প্রহরখানি বেয়ে 

শান্ত হোলো শেষ দেখা, __নিপিমেষ রহিলাম চেয়ে। 
ধীরে ধীরে বনান্তে মিলালো। 

প্রাস্তরের প্রাস্ততটে অস্তশেষ ক্ষীণ পাংশু আলো ॥ 


যে-ছ্বার খুলিয়া গেল রুদ্ধ সে হবে না কোনোমতে । 

কান পাতি রবে তব ফিরিবার প্রত্যাশার পথে, 
তোমার অমূর্ত আসা-যাওয়। 

যে-পথে চঞ্চল করে দিগ্বালার অঞ্চলের হাওয়া ॥ 


১৬৫ 


ময় 


বসন্তে মাঘের অস্তে আম্্বনে মুকুল-মস্ততা 
মধুর গুঞ্জনে মিশি' আনে কোন্‌ কানে কানে কথা । 
মোর নাম তব কণ্ঠে ডাকা 


শাস্ত আজি তাপক্লাস্ত দিনাস্তের মৌন দিয়ে ঢাকা ॥ 


সঙ্গহীন স্তন্ধতার স্ুগম্ভীর নিবিড় নিভৃতে 

বাক্যহারা চিত্তে মোর এতদিনে পাইন শুনিতে, 
তুমি কবে মন্মমাঝে পশি, 

আপন মহিমা হতে রেখে গেলে বাণী মহীয়সী ॥ 


২৬ আবাঢ়, ১৩৩৫ 


১৬৬ 


বিদায় সম্ধল 


যাবার দিকের পথিকের *পরে 
ক্ষণিকের স্সেহখানি 
শেষ উপহার করুণ অধরে 
দিল কানে কানে আনি”। 
“ভূজিব না কভু রবে মনে মনে” 
এই মিছে আশ] দেয় খনে খনে, 
ছলছল ছায়া নবীন নয়নে 
বাধোবাধো মৃহ বাণী ॥ 


যাবার দিকের পথিক সে-কথা 
ভরি? লয় তার প্রাণে । 
পিছনের এই শেষ আকুলতা 
পাথেয় বলি? সে জানে । 
যখন আধারে ভরিবে সরণী, 
ভূলে-ভর। ঘুমে নীরব ধরণী, 
“ভূলিব না কভু”-এই ক্ষীণধ্বনি 
তখনে। বাজিবে কানে ॥ 


১৬৭ 


যাবার দিকের পথিক সে বোঝে, 
যে যায় সেষায় চ'লে 
যারা থাকে তারা এ উহারে খোজে, 
যে যায় তাহারে ভোলে। 
তবুও নিজেরে ছলিতে ছলিতে 
বাশি বাজে মনে চলিতে চলিতে, 
“ভুলিব না কভূ” বিভাসে ললিতে 
এই কথা বুকে দোলে ॥. 


৩ ভাজ, ১৩৩৪ 


১৬৮ 


দিনাস্তে 
বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, দিবস গেল বয়ে, 
তাহাতে মোর যা-হয় হোক্‌ ক্ষতি । 
অন্তরে যা দিবার ছিল মিলিছে এক হয়ে, 
চরণে তব গোপনে তার গতি । 
লুকায়ে ছিল ছায়াতে ফুল, ভরিল তব ডালি, 
গন্ধভর] বন্দনাতে দিয়েছি ধূপ জ্বালি” 
প্রদীপ ছিল মলিন-শিখা, ধোয়াতে ছিল কালী, 
দীপ্ত হয়ে উঠিছে তার জ্যোতি। 
বাহির হতে না যদি লও পুজার এই ডালি 
চরণে তব গোপনে তার গতি ॥ 


না-হয় ভূমি ওপারে থাকো, এপারে আমি থাকি, 
নীরব এই নীরস মরুতীরে। 
অন্ধকারে সন্ধ্যাতার। নয়নে দেয় আঁকি” 
সুদুর তব উদার আখিটিরে। 


১৬৯ 


২ 


ব্যথায় মম তোমারি ছায়! পড়িছে মোর প্রাণে, 
বিরহ হানি” তোমারি বাণী মিলিছে মোর গানে, 
অলখ শোতে ভাবনা ধায় তোমার তটপানে 
এপার হতে বহিয়া মোর নতি । 
যে-বীণা তব মন্দিরেতে বাজেনি তানে তানে 
চরণে তব নীরবে তার গতি ॥ 


১ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


১৭৩ 


অবশেষ 


বাহির পথে বিবাগী হিয়। 
কিসের খোজে গেলি, 
আয়রে ফিরে আয়। 
পুরানো ঘরে ছুয়ার দিয়া, 
ছেঁড়া আসন মেলি? 
বসিবি নিরালায়। 
সারাটা বেল! সাগর ধারে 
কুড়ালি যত নুড়ি, 
নানারগের শামুক ভারে 
বোঝাই হোলে ঝুড়ি, 
লবণ পারাবারের পারে 
প্রথর তাপে গুড়ি, 
মরিলি পিপাসায় ; 
ঢেউয়ের দোল তৃলিল রোল 
অকৃলতল জুড়ি” 
কহিল বাণী কী জানি কী ভাষায়। 
আয়রে ফিরে আয় ॥ 


১৭১ 


মন্ছয়া 


বিরাম হোলো আরামহীন 
যদিরে তোর ঘরে, 
না যদি রয় সাথী, 
সন্ধ্যা যদি তক্দ্া-লীন 
মৌন অনাদরে, 
নাযষদিজ্বালেবাতি 


তবু তে! আছে আধার কোণে 


ধ্যানের ধনগুলি, 
একেলা বসি” আপনমনে 
মুছিবি তার ধুলি, 
গাথিবি তা'রে রতনহারে 
বুকেতে নিবি তুলি 
মধুর বেদনায় । 
কানন-বীথি ফুলের রীতি 
ন1 হয় গেছে ভুলি* 
তারকা আছে গগন কিনারায় ; 
আয়রে ফিরে আয় ॥ 


১৯ চৈত্র, ১৩৩৪ 


১৭২ 


শেষ মধু. 


*বসস্ভ বায় সঙ্গ্যাসী হাক 
চৈৎ-ফসলের শূন্য ক্ষেতে__ 
মৌমাছিদের ভাক দিয়ে যায় 
বিদায় নিয়ে ষেতে যেতে ১ 
আয়রে, ওরে, মৌমাছি, আজ 
চৈত্র-যে যায় পত্র-ঝরাঃ 
গাছের তলায় আচল বিছায় 
ক্লাস্তি-অলস বসুজ্ধর। ॥ 


সজনে ঝুলায্স ফুলের বেণী 
আমের মুকুল সব ঝরেনি, 
কুঙ্জবনের প্রাস্ত ধারে 
আকন্দ রয় আসন পেতে । 
আম্মরে তোর। মৌমাছি, আত, 
আস্বে কখন শুকৃনে খরা, 
প্রেতের নাচন নাচবে তখন 
রিক্ত নিশার শীর্ণ জরা ॥ 


৯৭৩ 


মনথয়া 


শুনি যেন কানন-শাখায় 
বেলা-শেষের বাজায় বেণু। 
মাখিয়ে নে আজ পাখায় পাখায় ' 
স্মরণভর। গন্ধরেণু। 
কাল যে-কুস্থম পড়বে ঝরে 
তাদের কাছে নিস্গো ভ"রে 
ওই বছরের শেষের মধু 
এই বছরের মৌচাকেতে ॥ 


নৃতন দিনের মৌমাছি, আয়, 
নাইরে দেরী, করিস্‌ ত্বরা, 

শেষের দানে এঁ রে সাজায় 
বিদায়-দিনের দানের ভর! 
চৈত্র মাসের হাওয়ায় কাপ 

দোলন-চাপার কুঁড়িখানি 
প্রলয়-দাহের রৌদ্র তাপে 

বৈশাখে আজ ফুটবে জানি ॥ 


১৭৪ 


শেষ মধু 


যাকিছু তার আছে দেবার 
শেষ করে সব নিবি এবার 
“যাবার বেলায় যাক্‌ চলে যাক্‌ 
বিলিয়ে দেবার নেশায় মেতে | 
আয়রে ওরে মৌমাছি আয়, 
আয়রে গোপন মধুহরা, 
চরম দেওয়। সঁপিতে চায় 
এ মরণের স্বয়ম্বর] ॥ 


চনে?) ১৩৩৩ 


বর্ণানুক্রমিক সূচী 


ভআজানা খণির নৃতন মণির গেঁথেছি হার, (নিবেদন ) ** ৪১ 


অজানা জীবন বাহিহ্ন, ( উদঘাত ) '** ৮ ৩৬ 
আখি চাহে তব মুখপানে, (ছায়া ) *** ১৫১ 
আচ্ছাদন হতে ডেকে লহো (প্রকাশ ) ** ০০ ৩৩ 
আজি এ নিরাল! কুণ্জে, ( বরণডালা ) *, ৮৯ ৩২ 
আমর! দুজন! ম্ব্গ-খেলন ( নির্ভয় ) **+ ১১:৪৮ 
আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায় (সন্ধান ) ৮১৯ 
আমি যেন গোধূলি গগন( দ্বৈত) * ৮১৭ 
আরো! কিছুখন ন1 হয় বসিয়ো পাশে, ( গুধুধন ) ০৮ ১৪৬ 
ওকদা বিজনে যুগল তরুর মূলে (বাপী) -** ৮:৮৫ 
ওগো বসস্ত, হে ভুবনজয়ী, (বসন্ত) ৬ 
গব্ভত ধৈর্য্য ধরি. ছিলে কাছে দিবস শর্বরী। ( রাড ) ১৬০ 
কলছনে পূর্ণ তার প্রাণ,--( কাকলী, নায়ী) :** ১৮ ১০৩ 
*কালের যাত্রার ধ্বনি (বিদায় ) *** ৮৮ ১৫৫ 


কাহারে পরাঁব রাখী যৌবনের 'রাখী-পৃ্িমায়, ( রাখী- দা) ) ৮৩ 
কোথা আছ? ডাকি আমি। শোনো শোনো (আহ্বান ) *** ৮৪, 
চতুর্দশী এল নেমে পূণিমার প্রান্তে (প্রতিমা, নায়ী) *** ১১৮ 
চন্ত্রমা আকাশতলে পরম একাকী,--(একাকী) **" 2:৩2 
চলেছে উজান ঠেলি' তরণী তোমার ( নববধূ ) *** ৮৮৮ ১৩৬ 
চাহনি তাহার, সব কোলাহল হোলে সারা ( পিয়ালী, নায়ী ) '** ১০৪ 


চিত কোণে ছনে উব বাণীর (মায়া) ** 
চিরকাল রবে মোর প্রেমের কাঙাল ( দায়-মোচন ) 
ভ্ন্থ আমি বিষাদে মগ্ন! (দত) * 
ভ্ষনতার মাঝে দেখিতে পাইনে তারে ( দিয়ালী, নারী ) 
জলিল অরুণরশ্মি আজি ওই তরুণ গ্রভাতে (আশীর্বাদ ) 
গথীরুনা, তোমার স্কটিক জলের শ্বচ্ছধার! ( নিবরিণী ) 
স্থন বর্ষণহীন অপরাহ্ত মেঘে (পরিচয় ) 

তব অস্তর্ধান পটে হেরি তব রূপ চিরস্তন। (অস্তর্ধান) 
তরুলতা৷ যে-ভাষায় কয় কথ! ( করুণী, নায়ী ) *** 

তুমি বনের পৃব পবনের সাথী, ( বন্দিনী ) 

তোমার প্রত্যাশা লয়ে আছি, প্রিয়তমে, ( প্রতীক্ষা ) 
তোমারে আপন কোণে স্তব্ধ করি যবে (মুক্তরূপ) 

* তোমারে ছাড়িয়ে যেতে হবে (বাসর ঘর ) 


* তোমারে দিইনি স্থুখ, মুক্তির নৈবেছ্ গে রাখি" ( নৈবেষ্চ ) 
তোমারে সম্পূর্ণ জানি হেন মিথ্যা কখনো কহিনি, (দীন|) *** 


কর্পণ লইয়া! তারে কী প্রশ্ন শুধাও একমনে ( দর্পণ ) 
দুর মন্দিরে সিন্ধু কিনারে ( পথবর্ভী ) 


দুরে গিয়েছিলে চলি”; বসন্তের আনন্দ ভাগার (প্রত্যাগত ) '"* 


ভবারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার ( সবলা )-'' 

* পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি, ( পথের বাধন ) 
পবন দিগন্তের দুয়ার নাড়ে, ( বরযাত্র! ) 

পুরাণে বলেছে একদিন নিয়েছিল বেছে (বরণ ) 
্রচ্ছন্ন দাক্ষিণ্যভারে চিত্ত তা'র নত ( কাজলী, নায়ী ) 


* ১১৬ 


প্রথম মিলন দিন, সেকি হবে নিবিড় আযাড়ে, ( লগ্ন) 
প্রথম হরির ছনখানি ( নন্দিনী, নামী ) 

প্রাঙ্গণে মোর গ্সিরীষশাখায় ফাগুন মাসে (গ্রত্যাশ! ) 
ভ্ডিরাবে তুমি মুখ, (অপরাজিত) 

ন্বসন্ত বায় সন্্যাসী হায় চৈৎ-ফসলের ( শেষ মধু) 
বসন্তের জয় রবে দিগন্ত কাপিল যবে (মাধবী) 


ব্ঙ্গ-নুনিপুণা, শ্লেষবাণ-সন্ধান-দারুণা! ( নাগরী, নায়ী ) *". 


বাহির পথে বিবাগী হিয়া ( অবশেষ ) 

বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, ( দিনাস্তে ) 

বাহিরে সে দুরস্ত আবেগে ( সাগরী, নায়) 

বিদেশে এ মৌধশিখর 'পরে (প্রচ্ছন্ন)  ** 
বিবশ দিন, বিরস কাজ (বিজয়ী ) 

বিরক্ত আমার মন কিংগুকের এত গর্বব দেখি” (মন্থয়! ) 


বোলো! তারে, বোলো, এতদিনে তারে দেখা ( অসমাপ্ত ) ** 


ভ্ম্ম-অপমান শয্যা ছাড়ো, পুষ্পধনু, ( উজ্জীবন ) 
ভাবিছ যে-ভাবন! একা-একা ( ভাবিনী ) 
ভোরের আগের যে-প্রহরে ( উষসী, নামী ) 
ভোরের পাখী নবীন আ্বাখি দুটি ( মুক্তি) 
সমধ্যান্ছে বিজন বাতায়নে (খেয়ালী, নায়ী) :** 
মণিমাল৷ হাতে নিয়ে ( উপহার) 

মাঘের সূর্য্য উত্তরায়ণে (বোধন ) 

ম্ঘাবার দিকের পথিকের "পরে (বিদায় লন্বল) ". 


যারে সে বেসেছে ভালে তারে সে কাদায়। চাক না) 


$ 
য় 


যে-সক্তির নিত্যলীলা নানা বর্ণে আ্বাকা ? ( যুরতি, নামী ) 
যে-সন্ধ্যায় প্রসন্ন লগনে ( শুভযোগ ) ৯৯৯. 
যেথায় তৃমি গুণী জানী, যেথায় তুমি মানী, ( ছায়ালোক ) 
ধেন তার চক্ষমাঝে উদ্ভত বিরাজে ( জন্নতী, নামী ) 
দুল্লীত্বি যবে সাঙ্গ হোলো, দুরে ঞলিবারে (বিচ্ছেদ ) 
* রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাট কী ক'রে, (অচেনা) 
্পঙ্কিত আলোক নিয়ে দিগন্তে উদদিল শীর্ণ শী, (বিরহ). 
কঈথগ্রাণ দুর্বলের স্পর্ধ। আমি কু সহিব না। (স্পর্ধা) 
শুধায়োনা কবে কোন্‌ গান 
শুভখন আসে সহসা! আলোক জেলে, ( পরিপয ্ 
নাগর জলে সিনান করি” সজল এলোচুলে (সাগরিকা ) 
সুন্দর, তৃমি চক্ষু ভরিয়া (অশ্রু) ৯৯৭ 
*নুন্দরী তুমি শুকতার! (শুকতারা ) 
্ধ্যমুখীর বর্ণে বদন লই রাঙায়ে, ) অধ্য ) ... 
সির প্রাঙ্গণে দেখি বসন্তে অরণ্যে ফুলে ফুলে (মিলন ) 





নহির রইন্ত আমি তোমাতে করেছি অনুভব, (স্থষ্টি রহস্য) .* 


সে যেন খকিয়া-পড়া তারা, ( ঝামরী, নামী) ** 
সে যেন গ্রামের নদী বহে নিরঘধি (শ্টামলী, নানী ) 
হহাকিুখ নিয়ে যায় ঘরে ঘরে, ( মালিনী, নায়ী ) 


ফান গাহিয়াছিস্থ কবেকার দক্ষিণ বাতাসৈ (পুরাতন ). . ... 
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